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风·荷

晓萍 摄影

“通常大家以为数学家都是陈景润式
的，好几次有人问我撞没撞过电线杆，那
是由于对数学家不了解。其实数学家没
有标准像，有人喜欢登山，有人喜欢潜水，
有人喜欢写诗，与其他职业的人并没什么
不同。我呢，愿意与不同专业背景的人交
流，吸收各种知识。虽爱好有别，但我们
却有一个共同点就是对数学的执着与热
爱。”中国科大841校友、清华大学数学科
学系教授周坚这样介绍自己。

在美国求学、工作11年，2001年回
国后，周坚加入清华大学。执教至今，他
身上有很多光环：国家杰出青年基金获得
者、长江学者、入选国家“百千万人才工
程”。在黎曼面的模空间与霍奇积分、拓
扑场论、微分几何、弦理论等基础数学
方向，周坚更是做过大量工作。虽如
此，比起谈成绩周坚却更乐意聊经历。
他说：“只是做了一些喜欢做的事，并不
是自己有多聪明，周围的环境很重要，
也会得到很多人的帮助，我可以说出几十
甚至几百个对我有过帮助的人，这是很重
要的经历，也是我想要分享的东西。”

书中的别样世界
2018年，清华大学校长邱勇在开学

典礼上送给新生一本书——《从一到无
穷大》，借此勉励新入学的“千禧一代”
努力追寻科学真理。这本书40年前也曾
启迪过少年时期的周坚。

1967年周坚生于北京，此后随父亲
单位搬迁到了四川的一个山沟里，在水
泥厂的子弟学校读到高一。那里的教学
条件有限，很少有人能考上大学。20世
纪70年代末，在数学家陈景润励志故事
的影响下，社会上兴起了一阵学习数理
化勇攀科学高峰的风潮，周坚有幸得到
一套《数理化自学丛书》，并开始自学。

改革开放，一些国外的科普书被引
进中国，并传到偏远的山沟里。周坚印
象深刻的两本书，一本叫《物理世界奇
遇记》，当时有人把它当侦探小说买回
家，周坚家也有一本，从这本书里他第
一次知道了还有相对论和量子力学这样
的学问。另一本就是《从一到无穷大》，
周坚在母亲工作的资料室看到这本书后

就被书中的内容深深吸引。此书以生动
的语言将数学、物理乃至天文、地质、生物
学等内容巧妙融合，将科学精神和科学魅
力展现在少年周坚面前，为他打开了一个
全新的世界。以至于多年后，当回顾自己
的学习和科研经历时，周坚总会用“从一
到无穷大的物理世界奇遇记”来描述。

1982年，周坚迎来了生命中的一个
转折，随父亲单位搬迁全家迁到安徽省
合肥市。世界著名物理学家杨振宁院士
是安徽人，周坚经常能从师长们那里听
到一些关于他的故事，也知道了杨振宁
是一个伟大的科学家。

高中毕业后，周坚就读于离家很近
的中国科大，谈到选择它的原因，周坚
笑着告诉记者，当时所在高中流传一句
话 “穷北大、富清华、不要命的上中科
大”,喜欢冒险的周坚当然要上中国科
大。选专业时，一位高中同学曾劝他报
考物理系，但他认为学好数学再去研究
物理更合适。

中国科大当时的安排很特别，数学
系跟力学系在一起上数学课，跟物理系
一起上物理课。虽然从读科普书开始就
对物理产生了好奇，但大学时周坚主要
的兴趣却在数学上，加上物理实验从未
做成功过，他觉得自己没有物理方面的
天分，便没有在物理学习上多下功夫。
出人意料，周坚后来所走的科研之路却
与理论物理特别是超弦理论紧密相关，
回想起来，在中国科大的耳濡目染无疑
对他产生了潜移默化的影响。

走自己的路

20世纪80年代初，国际数学界发生
了一个变化，即基础数学与理论物理再
次进入了一个深度交流期。这要从杨振
宁院士邀请纽约州立大学石溪分校数学
系的赛蒙斯(Jim Simons)教授在午餐会上
介绍数学家在微分几何学方面的工作谈
起。杨先生意识到，他自己提出的杨—
米尔斯理论跟数学家搞的纤维丛理论在
基础上是同一个东西。虽然其他科学家
也认识到了这一点，但是由于杨先生的
国际影响力，这个观点迅速传播到一些

国际顶级的数学家那里。菲尔兹奖获得
者阿蒂亚(Atiyah)） 门下一个年轻的博士
生唐纳森(Donaldson)受到了启发，他用
规范场论解决了一些微分拓扑学中的数
学问题。当时的周坚正在中科院数学所
实习，在戴新生研究员指导下学习现代
数学，那已是他在中国科大学习的第 5
年，了解到这些后他受到了很大的震
动，觉得那是自己喜欢的方向，想从事
受理论物理启发数学研究的周坚，萌生
了出国留学的想法。

受中国科大推荐，周坚幸运地通过
了王宽诚公派留学项目的选拔，由冯克
勤老师引见，第一次见到了当时为该项
目入选者写推荐信的陈省身先生，周坚
被推荐赴美国纽约州立大学石溪分校开
启了自己的博士生涯。“选择石溪分校，
是因为杨振宁院士在那里。”周坚说。

博士期间，周坚跟随导师开展了广
义相对论方面的研究工作。周坚说，有
时候学什么并不由自己决定，环境的影
响很大。出国时，本想学规范场论的周
坚，到了美国后竟学起了相对论，本想
学物理方法的周坚，却并未脱离数学的
方法。“因为我的导师的导师的导师，也
就是我们的祖师爷实际上是个数学家。
相对论一般用分析方法解决问题，但我
们用的是代数几何的办法来解决问题。
这很特别，虽然我学的是广义相对论，
但却并没有真的跑到物理的轨道上去。”
周坚笑着说。

想用物理方法解决数学问题的周
坚，却用数学方法处理起了物理问题，
虽与初衷有些背离，但却也打下了一些
基础。从石溪大学博士毕业，周坚先后
在加州大学圣巴巴拉分校、德克萨斯农
业与机械大学、麻省理工学院数学系做
过访问助理教授。期间，周坚发现自己
对受物理启发的数学兴趣越来越浓，也
逐渐形成了自己的风格。在中科院实习
时，他接触过一个叫“超对称”的物理
思想，并对此产生了兴趣，博士毕业以
后就尝试深入研究。这是物理上目前仍
然没有得到实验验证的大胆假设，从数
学上看却是极为优美的思想。周坚从陈
省身—韦依理论的角度入手研究，博士
阶段的导师LeBrun教授并不支持他研究
超对称，因为他觉得这个方向前途渺
茫。尽管如此，周坚却坚持了自己的选
择。他说：“我喜欢走自己的路。”

(本文有删节)
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端午节的回忆
□ 闲庭漫步

“五月榴花妖艳烘。绿杨带雨垂垂
重。五色新丝缠角粽。金盘送。生绡画
扇盘双凤。 正是浴兰时节动。菖蒲酒
美清尊共。叶里黄骊时一弄。犹瞢忪。
等闲惊破纱窗梦。”

欧阳修的一首《渔家傲》让我们穿
越到宋代的端午节，领略了那时的端午
民俗。也把我带进儿时的回忆中。

农历五月初五是端午节。端午节始
于中国的春秋战国时期，至今已有2000
多年历史。端午节一直是一个多民族的
全民健身、防疫祛病、避瘟驱毒、祈求
健康的民俗佳节。

记忆中童年的端午节，家家门前都
会插艾草的，大概是起到避瘟驱毒的作
用吧，记得老家人有句顺口溜：清明不
戴柳，死后变黄狗；端午不戴艾，死后
变鳖盖。可见，门前插艾、身上佩戴艾
草，是必不可少的端午风俗之一。

记忆二，长辈们会用五彩丝线缝制
出心形香囊给儿童们挂在脖子上，制作
香囊的布料必须是红色的，香囊里的装
的是香草和其他不知名的中药，大概是
有辟邪祈福之意吧。记得搞笑的是，大
人们称之为香荷包，而我因为不理解这
个名词，第一次却叫它“香蛤蟆”，因
此，还被小伙伴们嘲笑了很多年。

记忆三，吃糖糕。我的记忆中，家
乡人是没有吃粽子的习惯的，倒是家家
户户端午节都炸糖糕，中午则像过节一
样杀鸡宰鹅，满村炊烟袅袅、香溢四
射。记忆最深的是，端午节一早醒来，
便见奶奶早已和好了一大盆面，然后奶
奶和妈妈她们又变魔术似的，一会儿工
夫就变出一摞摞糖糕，而我们则会在大
人炸糖糕时围过来，看到白色的糖糕从
锅边入油锅再慢慢的变成金黄色飘起
来，而后，我们一群孩子便开始享受美
味了……

记忆四，端午节也叫姑娘节，即新
出嫁的姑娘，第一个端午节必须和夫君
一起在娘家过，换言之，也叫女婿节，
岳父母会给新女婿买一身新衣服。当然
了，新女婿也是不能空手上门的，除了
要给长辈带烟酒糖果等礼物外，给村里
的小孩子准备糖果也是必须的，因为，
谁家端午节要接新女婿，我们这帮孩子
早早就知道了，端午那天，我们会不约
而同一起出村迎接新女婿，前呼后拥直
至陪他一起走进岳父母家，如果他没有
带糖果礼品，呵呵，孩子们是很难打发
走的……

记忆五，外婆给外孙和外孙女做端
午衣，这种衣服很特别，俗称蛤蟆皮，
就是那种开档连体衣，外加一个红色肚
兜……

沧海桑田，岁月之海，潮起潮落，静
静涤荡人生的沙。而今，端午节的内涵
已经发生了变化，除了思念与回忆时的
淡淡流年香，更多的是一种放松和祝福
吧！那就乘着今天还未结束，祝福大家
端午安康吧！
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高考季
□ 胡巨勇

并非执意要重墨浓描这个六月
只是书山学海里的跋涉
注定了一种涅槃

耕耘的脚印一次次刷新起点
寒窗苦读的记忆拔节梦的厚度
笔尖流泻的汗水
掂量出火红季节的重量
期盼的目光一直不曾远离
岁月绽放的笑容
蛰伏在亲情的爱里

心跳的律动，拉大考场里的静
得失对错喧腾着这个季节的表情
眼泪不是彼岸的通行证
只有信念在，条条大道通罗马
用一场洗礼告别花季雨季
苦累也好，叹息也罢
明天就在脚下
目光的远方将是又一个新的起点

无题
（外一首）

□ 范洪义

做诗只为遣时走，游思顺应淮上秋。

雀群密林聚咶噪，骚客倚亭独把酒。

日沉有霞欲哄托，膝痛无缘上山丘。

踽行问路取小径，烟树寂处又添愁。

去年夏天的回忆
新月如钩夏凉初，谁家凉蓆就地铺。

情蝉不向夜幕鸣，残星几颗人影疏。

子曰：“知之者不如好之者，好之者
不如乐之者。”读书，兴趣至关重要。只
有好奇热爱，才会潜心钻研，以它为乐。

王国维在《人间词话》中提到，读书
治学有三重境界。

“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天
涯路。”这是第一重境界。学海浩瀚，无边
无涯，成大事者必须登高望远，勘察世象；
而后明确目标，持之以恒，锲而不舍地去追
求。第二重境界：“衣带渐宽终不悔，为伊
消得人憔悴。”此句告诉我们，读书不是一
件轻松的活儿。几千年前的楚国诗人屈原
就说过：“路漫漫其修远兮，吾将上下而
求索。”文学家韩愈也曾劝告：“书山有路
勤为径，学海无涯苦作舟。”在读书治学
的道路上，没有捷径可走。废寝忘食，勤
学苦读是必不可少的。“众里寻他千百度，
蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”经年
累月的潜心修研、熟读精思方可豁然开朗，有
所领悟。这第三重境界，不是人人都能达到
的，需要靠个人的修行和悟性。

王国维的“三境界”适合每一个人。
不论你聪颖过人，还是天资愚钝，只要循
序渐进，总会有所得、有所悟。只是，在
繁杂忙碌的尘世中，大多数人选择闲时乱
翻书，看过忘过，得过且过。

汉代思想家王充说：“人不博览者，不
闻古今，不见事类，不知然否，犹目盲、耳
聋、鼻痈者也。”古今中外，但凡学者大家，
无不勤奋好学、博览群书。杜甫的“读书破
万卷，下笔如有神”是勤劳加天分的。现代
杰出的戏剧家曹禺就是一例。在清华大
学，曹禺用三年时间读尽图书馆里收藏的
戏剧剧本。之后6个月他全神贯注地写作，
终于在1934年创作出经典戏剧《雷雨》。

近日，读到唐代禅宗大师青原行思的
禅语：看山是山，看水是水；看山不是
山，看水不是水；看山仍然是山，看水仍
然是水。读书亦如这禅语。初读之时，充
满好奇，看到的世间万物都是原本模样。
再深读细读，才发现世事变化莫测，开始
迷惑、彷徨、挣扎。最后，看尽书本千万
册，一切又还原如初。

读书，先好奇热爱，再潜心修研，最
后顿悟开化。人生与读书，异曲同工。怀
揣一颗好奇之心，随时光走过少年、青
年、中年，历经世事万千。人到暮年后，
雨洗尘埃，心如浮云，淡定从容。

读书与人生
□ 汪亭

周坚:数学家必须撞过电线杆啊？

“我与科大的故事”征文 □ 徐芳芳


