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科研学子生活记事
􀳌 刘丽娟
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最深的思念
􀳌 张曦文

杨绛女士的《我们仨》描写的
是一个三口之家——钱钟书、杨
绛、钱瑗三个人，六十年的因缘离
合。面对夫逝女亡的现实，她静
思、追忆。文字中，没有掺杂让人
悲痛欲绝的句子，也没有潜藏撕心
裂肺的呐喊。相反的是，充满了
温暖、质朴、细腻的叙述。让人
感受到这一家子面对困苦时的平
静，面对赞誉时的低调，面对风
雨时的淡然和面对变迁时的相濡
以沫。没有华美的辞藻——优美文
静 的 文 笔 如 潺 潺 流 水 ， 娓 娓 道
来。书中文字皆从肺腑流出，行文
用笔皆由深情牵系。主人公的深挚
亲情，永恒恋情和爱书痴情，以及
淡泊名利的性情，化为萦绕人生的
一条主旋律，从不刻意剖白，却营
造出一种不违和的坚定气场，无坚
不摧，无人可破。

这本书，更像是一个老者在回
忆一个带着苦涩的甜蜜故事。在杨
绛眼中的钱钟书只是一个平凡人，
有幸相携至老也已经不负此生。杨
绛以女性的角度，细腻诉说这作为
母亲、作为妻子的她，一生对丈
夫、女儿的牵挂，时时处处流露着

一位妻子对丈夫的关怀、一位母亲
对晚辈的深情厚爱。他们一家三口
同甘共苦，风雨同舟，荣辱与共的
人生历程令人感慨良多。生于斯，
长于斯，怎可能不成为一位儒士，
不成为一个大家？三人历经坎坷与
磨难，彼此宽慰，共同承担。

书的第一部很短，只有一页。
寥寥数笔已定下了基调。一个小
梦，让人有些伤感。第二部仍是
梦。在这个万里长梦中，她游走奔
忙，无奈地看着钱钟书和钱瑗离
世。杨绛曾做过的梦正像是一个令
人不忍再想，却一步步成真的剧
本。梦中的难过、梦醒的失落，都
化作了现实中的一点点微薄的祈
盼：活着。疼痛于病人始终是种折
磨，但他们坚持着，除了对生的渴
望，更是对这世上留下的亲人的不

舍与留恋，希望能够用忍下的痛酿
成一杯酒自醉，给家人更多的希望
和勇气，哪怕最终还是痛苦。他们
仍愿意再相伴得久一些。奈何，最
终一家三口仍是生离死别。这彻骨
的心疼，简直似一把尖锥，生生地
扎着每个人的心，却令人感到无力
抵抗，挣扎不得，也不忍去碰。杨
绛几乎省去了所有关于生死的直观
描述。尽管如此，依然能让人感到
满腔的悲哀。

第三部附有很多张他们一家三
口的生活照。中国知识分子家庭的
真实写照，在这些照片中定格。二
老相知相惜相携相持。杨绛用电推
子，钱老用剪刀，两个人面带微
笑，静静地看着对方。看到这里，
我们不会再问什么是执子之手，与
子偕老。静水流深的爱情并不需要
什么惊天动地的誓言，而是一生的
互相包容、相互体贴。这样的生活
像是麦芽糖，含在嘴里，有淡淡的
甜。他们不求名分，不求富贵，他
们有的只是学术上的钻研和追求，
有的只是感情上的坚贞和内敛，有
的只是生活上的质朴纯真。生活的
困苦，因为有书香的沁润而变得甜

美快乐家庭的苦难，因为由阅读的
充实而保持和谐宁静。正因为徜徉
于书海，造就了他们的博学多才和
聪明睿智，修成了他们的淡泊名利
和气韵自华，塑造了他们不忧不惧
的仁者气概。醉心读书著述,而卓然
挺立于世间，挥笔道德文章，深受
世人的尊崇与爱戴。

他们是坐冷板凳的，研究的学
问也是冷门。名声在外并非所求，
知音知己实为所望。达观的智者甘
坐冷板凳，深知名气之累，但求几
个琴瑟相和的知音。

这本书不以博取读者的同情为
由，不以触怀相知者的往事为准，
不以撩动长者的情怀为本。用一种
陈述的语调记叙抒情诗般的一生。
用最浅白的文字诉说最深情的往
事，用最含蓄的手法写出一世的悲
欢离合。一家人相识相知相守相助
的往事留在了每个人的心里，酿成
了深深地思念。

这本书最后的幸福回忆是最深
的思念。它不是怀抱着失去的悲
伤，而是感念上苍曾赐予的相聚，
将这一段记忆珍藏在心里，并勇
敢、快乐的生活下去。

时光荏苒，转眼间，我的研一
生活结束了，回首观望这一年紧张
忙碌的生活，感触良多。于是，提
笔写下这篇记事，与大家分享。

九层之台，起于累土

我在科大已度过了5年时光，本
科 4 年，硕士 1 年。研一生活与大
学相差不大，上课，复习，考试，
背着双肩包步履匆匆往返于实验室
和寝室之间。我的专业是空间物理
——研究从地球中高层大气到太阳
系边缘范围内的各种物理过程，一
门偏理论的物理学科，需要非常扎
实的物理、数学和计算机基础。

我深知不打好坚实的基础，是
无法胜任后续工作的，所以便沉下
心来认真学习。印象最深的是上学
期期末，一周之内完成了十几门课
程的考试。那段时间天天背着书包
顶着寒风跑去教学楼和本科的师弟
师妹们一起自习，艰辛的努力换来
了平均分90分以上的成绩，令我颇
有成就感。

刚开始接触科研，耳里听的，
嘴 边 常 挂 的 一 句 话 就 是 “ 看 文
献”。一般前沿工作都是英文写
就，这对英语水平不高的我来说是
一种折磨。刚开始，我就把文献打
印出来，一个一个查生词，记录下
来反复看，后来发现这种方式不仅
工作量大且进展缓慢。后来干脆在
电脑上通过词典软件的屏幕划生词
功能来看。遇到不懂的知识点就去
查阅其他文献资料，就这样慢慢积
累更多的知识。从开始的一篇10来
页的文献得花一周多时间才能读
懂。现在逐渐熟练了，两三天可以

读一篇，虽比不得师兄们一天一篇
的速度，我还是为这小小的进步感
到欣慰，当然我还是会继续努力的。

实验室是“黄金屋”

在完成基础课程训练后，就要参
与到真正的科研工作当中了，这时与
本科学习的巨大差异就体现出来了
——不是被动的接受知识，而是通过
自己已掌握的各类知识来创新。

要做科研工作，首先就得进实
验室。或许人们会把科学家想象成
每天穿着白大褂，拿着试管或者电
表在实验室里泡20小时的怪笳。我
们的实验室说白了就是机房，计算
机是我们最重要的仪器。我们组里
有两组服务器，运算速度超高，能
够处理海量数据。我们做具体的数
据处理等工作时需要通过自己的计
算机登陆服务器再做工作。

实验室里，同学们私下里都喊
导师老板，老板“不老”，作为国内
最年轻的杰青基金获得者，他已经
在这个领域颇有建树。老板手下有
6 名学生，作为一名强将，自然要
求自己手下无弱兵，所以对我们要
求十分严格。我们每周要开一次组
会，向老板和汇报自己一周来的工
作，如果贪玩没有做工作是要狠狠
挨批的。

实验室有一位刚毕业的师兄是
组里著名的“paper machine”，他读

博期间有过一年发表5篇APJ(本专
业世界顶级学术期刊)的经历，毕
业后即被学校聘为特任副教授，堪
称榜样。另外，“军哥”，“经理”两位
师兄在编程方面有着非常高的造
诣。“经理”师兄管着实验室的卫生、
劳务费发放等琐事被大家戏称为

“实验室经理”，“军哥”师兄出身军
人家庭，且名字中带着一个军字，才
有了这样的绰号。在SDO(美国发射
的一颗观测太阳的卫星)刚刚发射
的时候，所有 SDO 的数据处理刚
刚起步，两位师兄知难而进，在老
板的指导下自己钻研处理数据，逐
渐完成了一个程序库，前人栽树，
后人乘凉，师兄的努力大大方便了
我们这些后来人。

菜鸟成长记

作为这六分之一外加是实验室
唯一的女生，面对着老板的严格和
众师兄的优秀，我一直倍感压力。
庆幸的是，菜鸟的我一直受到老板
和师兄的悉心指导与耐心帮助，逐
渐走上科研的正轨。记得我刚进实
验室时连组里的服务器都不会登
陆，在师兄的指导下学习了 Linux
和IDL，逐渐会处理数据了。处理
数据和读文献时遇到问题也常去劳
烦他们，总是会得到耐心的帮助。

我们的实验室的任务主要在做
观测。观测数据大部分来源于卫星

的局地和遥感观测。卫星获取数据
之后，我们通过互联网下载下来，
再通过编程等手段分析。这些数据
给业外人一看就是一堆密密麻麻的
数字，而经过我们程序处理后便会
得到各类表格，图片，通过比对分
析就能发现新的现象或规律。我最
初的工作就是做观测，分析了中国
近50年来雷暴活动和太阳活动的数
据，分析二者的相关性。

“科研是我们生活的一大部
分，但是并不是全部”

科研之余，我们的实验室生活
也是丰富多彩的。实验室里的众师
兄喜欢打打游戏、踢踢球，我也经
常围观加油。我很喜欢看书，尤其
是奇幻文学，国外三大奇幻小说

《魔戒》、《冰火》、《哈利波特》 都
被我读的烂熟，学习之余沉浸到这
些幻想的世界中是一件愉快的事
情。我们还是一群专业“吃货”，
我们已经吃遍了学校周边的各种美
食。平日里我们总是找各种理由出
去寻觅美食：某某的生日啦，元旦
等节日啦，庆祝学期结束的期末聚
餐啦，某师兄又发了文章了等等，
一个很小的理由都会被我们抓住作
为吃的借口。学校周围以徽菜为主
的庐州人家，以粤菜为主的金粤
港，以湘菜为主的毛家等酒店都被
我们吃遍了，其他诸如臭豆腐、烤
串、麻辣烫等小吃更是不在话下。

就这样，紧张忙碌又不失乐趣
的研一转眼就过去了。我还要继续
几年的科研生活，希望在老板的教
导和众师兄的帮助下，我能在科研
的路上走得更远。

音乐的
心境

􀳌 孙丽丽

音 乐 是 那 样 美 好 ，
因为它让人的心境，变
得如此美好。

深夜，我总喜欢一
盏灯、一杯咖啡、一张
钢琴曲的CD，让自己沉
浸在空灵飘逸, 水清风
微 ， 一 尘 不 染 的 音 乐
里，心会随着走得很远
很远。

文字是我最亲密的
朋友，我写字时离不开
音乐。朋友惊讶，音乐
不影响你写作吗？我说
没有音乐，思维好像受
阻隔，我喜欢沉浸在音
乐里，音乐是风，思绪
的风筝才能高高飞。假
如我正襟危坐，寻章觅
句，没有好的音乐滋润
身心，写出文字也枯涩
如沙。当音乐如雨敲在
千瓣的瓦上，安抚着一
颗纷乱的心，静静写作
也就成了一种享受。

喜欢音乐下那沉静
旷远的心境，一首古凉
的音乐，让人的灵魂轻
然逃逸出红尘，琴声如
诉，余音袅袅，不绝如
缕。音乐轻轻地环绕，
如温暖的大手轻轻抚摸
着灵魂，静谧之气缓缓
升起，心似风中的莲花
一点点地绽放。

喜爱音乐，因为它
能悄悄触及人心灵深处
的柔软。一切只能靠感
觉捕捉到的东西，它能
轻轻地摄住，进入一种
空灵玄虚的境界，让人
迷离恍惚，似遥远的梦
境 ， 再 支 离 破 碎 的 精
神 ， 也 会 重 新 得 到 整
合，内心的情感由渐渐
沉静到某种升华，当肖
邦黑白相间的钢琴键轻
轻起伏，清澄的和弦从
中飞逸而出，他在诉说
一个流亡者的孤独，诉
说爱情带来的惆怅，还
有那莫名的弥漫于心间
的雾霭。夜凉如水，音
乐如茶，不管是与莫扎
特神游，抑或是海顿、
柴可夫斯基的心声，总
之，音乐对我来说是情
感的源泉。

音乐和人生极其相
似，当音乐家演奏时，每
个声音的发出必须伴着
自己的情绪反应，曲终，
人的情绪也终止了，音乐
只是一个过程，人生也只
是一个过程。

音乐是什么，我不
懂，只是觉得听了心里
很美，很感动，对于音
乐这就够了。音乐是需
要被人聆听的，只有当
你认真地聆听音乐的时
候，音乐才会行走，音
乐才是音乐。

“音乐不在谱子里，
它在你的心里!”当你听
到 如 水 的 琴 声 悠 然 响
起，这是一种洁净的琴
声，你的激情在音乐深
处涌遍全身，这时你是
一位懂音乐的内行了，
因为你找到了他们的心
境，也找到了你自己。

其实，喜欢音乐的人，
哪个不是性情中人呢？

岁月树下

􀳌 盛近

风儿吹落欲望

霜雪冷却曾经的热情

任时光流转季节变幻

岁月之树

依然挺拔

站在一棵树下

思绪像雪花一般飘扬

逐渐温暖起来的土地

承接所有的飘零

与失落


