

时光荏苒，转眼间，我的研一生活结束了，回首观望这一年紧张忙碌的生活，感触良多。于是，提笔写下这篇记事，与大家分享。

九层之台,起于累土

我在科大已度过了5年时光,本科4年,硕士1年。研一生活与大学相差不多,上课,复习,考试,背着双肩包步履匆匆往返于实验室和寝室之间。我的专业是空间物理——研究从地球中高层大气到太阳系边缘范围内的各种物理过程,一门偏理论的物理学科,需要非常扎实的物理、数学和计算机基础。

我深知不打好坚实的基础,是无法胜任后续工作的,所以便沉下心来认真学习。印象最深的是上学期期末,一周之内完成了十几门课程的考试。那段时间天天背着书包顶着寒风跑去教学楼和本科的师弟师妹们一起自习,艰辛的努力换来了平均分90分以上的成绩,令我颇有成就感。

刚开始接触科研,耳里听的,嘴边常挂的一句话就是“看文献”。一般前沿工作都是英文写就,这对英语水平不高的我来说是一种折磨。刚开始,我就把文献打印出来,一个一个查生词,记录下来反复看,后来发现这种方式不仅工作量大且进展缓慢。后来干脆在电脑上通过词典软件的屏幕划生词功能来看。遇到不懂的知识点就去查阅其他文献资料,就这样慢慢积累更多的知识。从开始的一篇10来页的文献得花一周多时间才能读懂。现在逐渐熟练了,两三天可以

科研学子生活记事

✧ 刘丽娟

读一篇,虽比不得师兄们一天一篇的速度,我还是为这小小的进步感到欣慰,当然我还是会继续努力的。

实验室是“黄金屋”

在完成基础课程训练后,就要参与到真正的科研工作当中了,这时与本科学习的巨大差异就体现出来了——不是被动的接受知识,而是通过自己已掌握的各类知识来创新。

要做科研工作,首先就得进实验室。或许人们会把科学家想象成每天穿着白大褂,拿着试管或者电表在实验室里泡20小时的怪胎。我们的实验室说白了就是机房,计算机是我们最重要的仪器。我们组里有两组服务器,运算速度超高,能够处理海量数据。我们做具体的数据处理等工作时需要通过自己的计算机登陆服务器再做工作。

实验室里,同学们私下里都喊导师老板,老板“不老”,作为国内最年轻的杰青基金获得者,他已经在这个领域颇有建树。老板手下有6名学生,作为一名强将,自然要求自己手下无弱兵,所以对我们要求十分严格。我们每周要开一次组会,向老板和汇报自己一周来的工作,如果贪玩没有做工作是要狠狠挨批的。

实验室有一位刚毕业的师兄是组里著名的“paper machine”,他读

博期间有过一年发表5篇APJ(本专业世界顶级学术期刊)的经历,毕业后即被学校聘为特任副教授,堪称榜样。另外,“军哥”,“经理”两位师兄在编程方面有着非常高的造诣。“经理”师兄管着实验室的卫生、劳务费发放等琐事被大家戏称为“实验室经理”,“军哥”师兄出身军人家庭,且名字中带着一个军字,才有了这样的绰号。在SDO(美国发射的一颗观测太阳的卫星)刚刚发射的时候,所有SDO的数据处理刚刚起步,两位师兄知难而进,在老板的指导下自己钻研处理数据,逐渐完成了一个程序库,前人栽树,后人乘凉,师兄的努力大大方便了我们这些后来人。

菜鸟成长记

作为这六分之一外加是实验室唯一的女生,面对着老板的严格和众师兄的优秀,我一直倍感压力。庆幸的是,菜鸟的我一直受到老板和师兄的悉心指导与耐心帮助,逐渐走上科研的正轨。记得我刚进实验室时连组里的服务器都不会登陆,在师兄的指导下学习了Linux和IDL,逐渐会处理数据了。处理数据和读文献时遇到问题也常去劳烦他们,总是会得到耐心的帮助。

我们的实验室的任务主要在做观测。观测数据大部分来源于卫星

的局地和遥感观测。卫星获取数据之后,我们通过互联网下载下来,再通过编程等手段分析。这些数据给业外人一看就是一堆密密麻麻的数字,而经过我们程序处理后便会得到各类表格,图片,通过比对分析就能发现新的现象或规律。我最初的工作就是做观测,分析了中国近50年来雷暴活动和太阳活动的数据,分析二者的相关性。

“科研是我们生活的一部分,但是并不是全部”

科研之余,我们的实验室生活也是丰富多彩的。实验室里的众师兄喜欢打打游戏、踢踢球,我也经常围观加油。我很喜欢看书,尤其是奇幻文学,国外三大奇幻小说《魔戒》、《冰火》、《哈利波特》都被我读的烂熟,学习之余沉浸到这些幻想的世界中是一件愉快的事情。我们还是一群专业“吃货”,我们已经吃遍了学校周边的各种美食。平日里我们总是找各种理由出去寻觅美食:某某的生日啦,元旦等节日啦,庆祝学期结束的期末聚餐啦,某师兄又发了文章了等等,一个很小的理由都会被我们抓住作为吃的借口。学校周围以徽菜为主的庐州人家,以粤菜为主的金粤港,以湘菜为主的毛家等酒店都被我们吃遍了,其他诸如臭豆腐、烤串、麻辣烫等小吃更是不在话下。

就这样,紧张忙碌又不失乐趣的研一转眼就过去了。我还要继续几年的科研生活,希望在老板的教导和众师兄的帮助下,我能在科研的路上走得更远。

音乐的心境

✧ 孙丽丽

音乐是那样美好,因为它让人心境,变得如此美好。

深夜,我总喜欢一盏灯、一杯咖啡、一张钢琴曲的CD,让自己沉浸在空灵飘逸,水清风微,一尘不染的音乐里,心会随着走得很远很远。

文字是我最亲密的朋友,我写字时离不开音乐。朋友惊讶,音乐不影响你写作吗?我说没有音乐,思维好像受阻,我喜欢沉浸在音乐里,音乐是风,思绪的风筝才能高高飞。假如我正襟危坐,寻章觅句,没有好的音乐滋润身心,写出文字也枯涩如沙。当音乐如雨敲在千瓣的瓦上,安抚着一颗纷乱的心,静静写作也就成了一种享受。

喜欢音乐下那宁静旷远的心境,一首古典的音乐,让人的灵魂悄然逃逸出红尘,琴声如诉,余音袅袅,不绝如缕。音乐轻轻地环绕,如温暖的大手轻轻抚摸着灵魂,静谧之气缓缓升起,心似风中的莲花一点点地绽放。

喜爱音乐,因为它能悄悄触及人心灵深处的柔软。一切只能靠感觉捕捉到的东西,它能轻轻地摄住,进入一种空灵玄虚的境界,让人迷离恍惚,似遥远的梦境,再支离破碎的精神,也会重新得到整合,内心的情感由渐渐沉静到某种升华,当肖邦黑白相间的钢琴键轻轻起伏,清澄的和弦从中飞逸而出,他在诉说一个流亡者的孤独,诉说爱情带来的惆怅,还有那莫名的弥漫于心间的雾霭。夜凉如水,音乐如茶,不管是与莫扎特神游,抑或是海顿、柴可夫斯基的心声,总之,音乐对我来说是情感的源泉。

音乐和人生极其相似,当音乐家演奏时,每个声音的发出必须伴着自己的情绪反应,曲终,人的情绪也终止了,音乐只是一个过程,人生也只是是一个过程。

音乐是什么,我不懂,只是觉得听了心里很美,很感动,对于音乐这就够了。音乐是需要被人聆听的,只有当你认真地聆听音乐的时候,音乐才会行走,音乐才是音乐。

“音乐不在谱子里,它在你的心里!”当你听到如水的琴声悠然响起,这是一种洁净的琴声,你的激情在音乐深处涌遍全身,这时你是一位懂音乐的内行了,因为你找到了他们的心境,也找到了你自己。

其实,喜欢音乐的人,哪个不是性情中人呢?

诗一首

岁月树下

✧ 盛近

风儿吹落欲望
霜雪冷却曾经的热情
任时光流转季节变幻
岁月之树
依然挺拔

站在一棵树下
思绪像雪花一般飘扬
逐渐温暖起来的土地
承接所有的飘零
与失落

杨绛女士的《我们仨》描写的 是一个三口之家——钱钟书、杨绛、钱瑛三个人,六十年的因缘离合。面对夫逝亡亡的现实,她静思、追忆。文字中,没有掺杂让人悲痛欲绝的句子,也没有潜藏撕心裂肺的呐喊。相反的是,充满了温暖、质朴、细腻 的叙述。让人感受到这一家子面对困苦时的平静,面对赞誉时的低调,面对风雨时的淡然和面对变迁时的相濡以沫。没有华美的辞藻——优美文静的文笔如潺潺流水,娓娓道来。书中文字皆从肺腑流出,行文用笔皆由深情牵系。主人公的深情亲情,永恒爱情和爱书痴情,以及淡泊名利的性情,化为萦绕人生的一条主旋律,从不刻意剖白,却营造出一种不违和的坚定气场,无坚不摧,无人可破。

这本书,更像是一个老者在回忆一个带着苦涩的甜蜜故事。在杨绛眼中的钱钟书只是一个平凡人,有幸相携至老也已经不负此生。杨绛以女性的角度,细腻诉说这作为母亲、作为妻子的她,一生对丈夫、女儿的牵挂,时时处处流露着

最深的思念

✧ 张曦文

一位妻子对丈夫的关怀、一位母亲对晚辈的深情厚爱。他们一家三口同甘共苦,风雨同舟,荣辱与共的人生历程令人感慨良多。生于斯,长于斯,怎可能不成为一位儒士,不成为一个大家?三人历经坎坷与磨难,彼此宽慰,共同承担。

书的第一部很短,只有一页。寥寥数笔已定下了基调。一个小梦,让人有些伤感。第二部仍是梦。在这个万里长梦中,她游走奔忙,无奈地看着钱钟书和钱瑛离世。杨绛曾做过的梦正像是一个令人不忍再想,却一步步成真的剧本。梦中的难过、梦醒的失落,都化作了现实中的一点点微薄的祈盼:活着。疼痛于病人始终是种折磨,但他们坚持着,除了对生的渴望,更是对这世上留下的亲人的不

舍与留恋,希望能够用忍下的痛酿成一杯酒自醉,给家人更多的希望和勇气,哪怕最终还是痛苦。他们仍愿意再相伴得久一些。奈何,最终一家三口仍是生离死别。这彻骨的心疼,简直似一把尖锥,生生地扎着每个人的心,却令人感到无力抵抗,挣扎不得,也不忍去碰。杨绛几乎省去了所有关于生死的直观描述。尽管如此,依然能让人感到满腔的悲哀。

第三部附有很多张他们一家三口的生活照。中国知识分子家庭的真实写照,在这些照片中定格。二老相知相惜相携相持。杨绛用电推子,钱老用剪刀,两个人面带微笑,静静地看着对方。看到这里,我们不会再问什么是执子之手,与子偕老。静水流深的爱情并不需要什么惊天动地的誓言,而是一生的互相包容、相互体贴。这样的生活像是麦芽糖,含在嘴里,有淡淡的甜。他们不求名分,不求富贵,他们有的只是学术上的钻研和追求,有的只是感情上的坚贞和内敛,有的只是生活上的质朴纯真。生活的困苦,因为有书香的沁润而变得甜

美快乐家庭的苦难,因为由阅读的充实而保持和谐宁静。正因为徜徉于书海,造就了他们的博学多才和聪明睿智,造成了他们的淡泊名利和气韵自华,塑造了他们不忧不惧的仁者气概。醉心读书著述,而卓然挺立于世间,挥笔道德文章,深受世人的尊崇与爱戴。

他们是坐冷板凳的,研究的学问也是冷门。名声在外并非所求,知音知己实为所望。达观的智者甘坐冷板凳,深知名气之累,但求几个琴瑟相和的知音。

这本书不以博取读者的同情为由,不以触怀相知者的往事为准,不以撩动长者的情怀为本。用一种陈述的语调记叙抒情诗般的一生。用最浅白的文字诉说最深情的往事,用最含蓄的手法写出一世的悲欢离合。一家人相识相知相守相助的往事留在了每个人的心里,酿成了深深地思念。

这本书最后的幸福回忆是最深的思念。它不是怀抱着失去的悲伤,而是感念上苍曾赐予的相聚,将这一段记忆珍藏在心里,并勇敢、快乐的生活下去。



秋深俱往荷塘去 玉泉 摄影

一鉴亭 副刊第391期