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我 1995 年考入科大，进入地球和空间

科学学院 （以下简称“地空学院”） 学

习。当时并不确定未来会在哪座城市，也

不确定将来从事什么工作。可没有想到 10

年后，我会留在这个学校成为一名正教

授；25 年后，我们自己研制的科学设备不

仅进入了地球轨道，还进入了火星空间，

实现了我国首次火星空间磁场的精确测

量。这就是人生，不确定中做的每一个选

择、踩出的每一个脚步，最终会形成一个

确定的结果。当然，这个结果可以是成

果，也可以是后果。

不确定是我们这个世界的本质属性，

就如我们无法预测出 2019 年底的新冠疫情

一样，我们也无法预测下一次病毒大流行

会什么时候再来。自然界的演化是多因素

的，在一定尺度上是混沌的、非线性的，

难以用一套方程进行确定性描述。

比如，在天气的尺度，我们能亲身感

受风云变幻的莫测。然而数值预报经过 70

多年的发展，还无法准确预报 3 天以外的

降水，所以每次开运动会就有可能下雨。

当我们把眼光拉长，在气候的尺度上，无

论是中国古代神话故事，还是现代地质学

研究，都描绘出沧海桑田的变化。陆地、

海洋、山川、湖泊的存在和变迁充满了不

确定。在更广阔的宇宙尺度上，地球将向

左走还是向右走？地球的未来会像金星一

样炙热，还是会像火星一样寒冷荒芜？这

同样充满了不确定。

整个人类文明的发展正是在这些不确

定中追求确定的答案。获 1974 年诺贝尔物

理学奖的综合孔径技术，使得人类能够建

造等效口径为行星尺度的望远镜，看到宇

宙深处，得到确定的细节；获 1986 年诺贝

尔物理学奖的电子显微镜的发明，使得人

类能够解析纳米尺度的结构，得到确定的

分子组成；正是由于超精细光谱测量技术

的发展，使得系外行星的存在成为确定的

结论，因此获得2019年诺贝尔物理学奖。

这样的例子很多，也有很多就发生在

我们的校园里。比方说为了检验量子理论

的完备性，相关团队将光子纠缠的距离从

几公里提升到了几百公里乃至未来的地月

空间；为了探测太阳系边际的极弱磁场，

我们将磁场测量精度从火星处的0.001纳特

继续推进了两个数量级。这是一种追求、

一种执着。

希望年轻的学子们能够在校园里感受

到这份执着，思考一下十年后希望成为什

么样的人，希望能有什么样的人生。当你

能够保持一份初心，找到自己的追求，

确定地走下去，做到极致，我相信你们

必定会成为众多不确定中最确定的那一

盏灯塔。

进入大学校园，年轻的学子们一定期

待着绚丽多彩的大学生活。毕竟中学老师

可能会说，加油，现在多花点时间，辛苦

一点，到了大学就好了。我想说，这是一

个美丽的谎言，大学是人生新的篇章，但

它并不轻松，人生充满了不确定性，能否

在不确定的未来走出一条确定而精彩的道

路，依赖于你们的选择与态度。

（本文是地球和空间科学学院执行院长

汪毓明教授在 2023 年开学典礼上的发言，

发布时经编辑整理修改。）

􀳌 刘清亮

刘清亮，中国科学技术大学化学系教

授，1958年至1963年在中国科学技术大学读

书，后留校任教。一直从事无机化学、配位

化学、生物无机化学的教学和科研工作，曾

在美国、法国、以色列和挪威进修或合作研

究，于2008年退休。

刘文清教授的这篇回忆文章，为我们掀

开一扇窗户，一起去回望60多年前的青年学

子报考科大的情景。

回首逝去的岁月，有的往事犹如烟云，

一飘而过，毫无记忆。可有的往事并不如

烟，苦难，让人刻骨铭心；坎坷，让人不会

忘怀。我考中国科学技术大学经历了一定的

波折，也成了一生的转折点。

那时候，家里的日子过得比较紧，只有

爸爸在济南机车工厂工作，月薪为38元。妈

妈长期有病，看病吃药，还需要补品增加营

养，哥哥在大连工学院读书，也不能太难为

他，还有年迈的奶奶(1957 年去世)，妹妹以

及年幼的弟弟。

到高中毕业时，我遇到了高考和就业的

选择问题，家里有三种意见，妈妈想让我到

父亲的工厂工作；哥哥自己上了大学，也知

道我学习好，希望我考大学；爸爸左右为

难。我年轻，当然有当工程师和科学家的梦

想，同时又深知家庭的经济困难，左右为

难，拿不定主意。

临近高考的时候，和我情况类似的三五

个同学，聚在一起商量，都决定先顾眼前，

放弃高考，日后再图发展。这样一来，别的

同学都全力以赴地准备功课，我们几个同

学，东逛逛、西走走，十分悠闲，在班里与

别的同学形成了天壤之别。

班主任张老师见我无事，就让我帮他抄

写毕业生鉴定表，我完成后交给他，张老师

有点凝重地说：“你留一下，有件事想跟

你说说。”看来张老师是几经考虑后才向

我吐露的。

张老师教我们历史课，有相当的阅历，

知识渊博，高中一、二年级一直是我们的班

主任。他告诉我：“新成立的中国科学技术

大学属于中国科学院主管，是培养尖端科学

技术人才的大学，很有发展前途。你学习优

秀，家庭出身和政治表现都好，今年肯定注

重政治条件，你不参加高考，会失去一个机

会，你再考虑考虑。不过明天早上一定给我

一个肯定的回答，中午前学校要把报名表上

交市教育局。”

晚上我在床上翻来覆去，彻夜难眠，受

到中国科学技术大学这个科学家摇篮的激

励，最终还是不愿中止自己的学业，下决心

试试。

第二天一早，我找老师要了表，匆匆

到阅览室借了份 《人民日报》，找到中国

科学技术大学的招生广告。因为我热爱化

学并愿意投身原子能事业，就报了放射化

学与辐射化学系作为第一志愿，又随便填

上几个其他志愿。

这时候，离高考仅有一个月，我才开始

准备各门功课。高考时，第一门语文，是我

的弱项。作文还没有写完，就到考试时间

了。考完后，我的心里很不是滋味，但也没

有太沮丧。第二门是数学，考完回来，同学

间相互核对答案，我发现自己全对了，心里

才有了点底。物理考试后，我心里知道一道

题有计算错误，但公式是对的。此外，化学

和外语是我的强项。

高考刚结束，我们被拉到黄河大堤上

参加抢险工作。记得是晚上到达指定地点

的，河堤上油灯的灯火晃来晃去，人流穿

梭，滚滚黄 河 水 与 岸 同 高 ， 一 望 无 际 ，

狂风掀 起 的 大 浪 拍 打 着 堤 坝 。 我 们 的

任 务 是 从 堤 下 用 麻 袋 装 上 泥 土 ， 背

上 河 堤 进 行 加 固 。

干了一周回到学校，离发录取通知书的

时间还有一个多月。我听说火车站招募劳动

力，每天 一 元 两 毛 钱 ， 就 去 报 了 名 ，

想 着 挣 点 钱 ， 如 果 能 考 上 大 学 ， 还

可 以 减 轻 家 里 负 担 。

到 那 儿 一 看 ， 其 任 务 是 把 从 火 车 上

卸 下 的 炉 渣 抬 走 ， 腾 出 地 方 来 另 做 它

用 。 两 人 一 个 箩 筐 ， 用 铁 锹 铲 满 后 抬 到

几 百 米 外 的 地 方 。 上 午 8 点 到 11 点 半 ，

下午 2 点到 5 点半，一天工作 7 个小时。正

值酷夏，每天不知流了多少汗。

每天从学校走到火车站。五、六里的路

程，我的鞋都穿坏了两双。每天除去 4 毛的

饭钱，还能剩 8 毛，一个多月下来，能拿到

将近30块钱。我心里挺高兴的，盘算着无论

考上考不上大学，都要给自己买双球鞋。

当时，球鞋对年轻人来说是非常时髦的

物品，打球时轻便又耐磨，不像家里做的布

鞋，常打球的话，两周就能把鞋底磨穿。

临近发录取通知书的时候，我回到了家

里。每天下午，我都拿个小板凳，夹本书，

在村里的那棵大槐树下乘凉，焦急地等待邮

递员的到来。我母亲也在那儿做针线活儿，

陪我一起等信。

当时，解放后村里已有两个人考上大

学，一个是我哥哥，他于1955年考上了大连

工学院；另一个是村西头李家的孩子，他在

1956年考上了北京石油学院。

就在第三天下午，一个身着绿制服，脚

蹬绿自行车的邮递员终于出现在我面前。邮

递员大喊：“有刘清亮的信。”

我看到是中国科学技术大学的公文信

封， 喜 从 心 来 。 打 开 信 封 一 看 ， 果 然 是

我 的 录 取 通 知 书 ， 我 被 录 取 到 放 射 化 学

与辐射化学系。

“太好了”，我情不自禁地跳了起来。

乡亲们见状，忙过来询问，知道我考上

了北京的一个名牌大学，都来表示祝贺。

母亲看在眼里乐在心里，回去对父亲

说：“我们家里穷，孩子的学习却好，感觉

有点亏待他们。”

当时，在我们这个有着四百多户人家的

村子里，只有三个人考上大学，我们家就占

了两个。有乡亲指着我们家的大门，羡慕地

说，“这个院里出大学生”。

开学时，我身揣 20 元钱，带了一床被

子和褥子，以及一些零星物品，用一个旧

床单打成个包袱，乘火车来到首都北京。

我在前门火车站下了车，再坐上学校的大

校车，经过天安门广场，来到玉泉路的中

国科大校园，开始了大学生活。

位于北京玉泉路的中国科大校门

六十年前考科大

在不确定中追求确定

周欣宇/摄

􀳌 汪毓明

纪念毛泽东同志纪念毛泽东同志
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诗兴缘何起，心扉向物开。

境迂想象生，草木传神来。

灵气天分滋，情义忠恕栽。

无聊也成诗，好坏老妪裁。

􀳌 张斯伟

诗四首诗四首

近晚景欲眠，水泫亦迟湲。

涟漪散乱铺，卵石无垠延。

常在江淮出差忙，

客舍夜深独惆怅。

散步每往荒野去，

好听蟋鸣似家乡。

春荷叶小却鲜嫩，

出水只为望熟人。

远处似有蜂蝶来，

飞到眼前转个身。

武夷黄昏散步

诗怀

思乡

春荷

贫穷困顿百多年，

雾海茫茫哪是边？

光照神州灯塔引，

纵横华夏伟人坚。

惊涛骇浪从容对，

生死存亡信步还。

雨后彩虹新国建，

千秋功业响云天。

􀳌 刘清亮

􀳌 范洪义


