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春暖花开，百花齐放。春天，是花

的季节，是花的世界。冬天有没有花开

呢？梅花香自苦寒来。梅花是冬天开的。

它傲雪绽放，高洁坚强，令人难忘。

还有一种花也是冬天开的。它躲在绿

叶深处，那么地不显眼，以前似未曾注意

过它。

科 大 东 校 区 1958 咖 啡 厅 前 有 一 片

枇 杷 林 ， 树 叶 宽 且 长 ， 四 季 常 绿 ， 十

分 茂 盛 。

一日，从林下过，我忽然看到树叶深

处藏着些白色的小花，我注意了起来，吃

惊地看着。这是枇杷花吗？我突然想起不

久前一位诗友一首诗里“枇杷花正开”的

诗句。当时我和别的诗友很疑惑：枇杷花

是冬天开的吗？

经查，这个白色的小精灵，确实是枇

杷花，委实是冬天里开的。

它的花期较长，跨越整个冬季。有

头花期、二花期、三花期三个不同的开

花阶段。

头花期一般在 10 月至 11 月，这个花

期所结的果品质较好，个大饱满，但它们

容易受到寒冷天气的伤害，挂果率较低。

二花期大约在 11 月至次年 1 月，这个

花期所结的果，品质虽略逊于头花果，但

它们具有较强的抗寒能力和较高的挂果

率。

三花期大概在 1 月至 2 月，这个花期

所结的果，个头较小，品质较差，但它们

不怕严寒，而且挂果率相对也高。

以前，我经常路过枇杷林，但未曾注

意到枇杷花。可能是因为它小，还躲在茂

密的叶子后面，也未想过它是在严寒的冬

天里开花的。这里，我要感谢我的那位诗

友了。

枇杷花的花梗等部位布满了锈色的绒

毛，它的花苞很丑，毛茸茸的，像太极服

上的盘扣，又像个小拳头，有的还耷拉

着个脑袋，像跟谁生气似的。每枝有十

组左右，每组有十个左右的花苞，它们

紧紧地挤在一起，好像也很怕冷，它们

确实怕冷。

突然有一天，毛茸茸的花苞的顶部，

裂开了一个口子，露出了可爱的小脑袋，一

朵洁白的枇杷花就默默地、慢慢地开放了。

每朵花有五瓣，每个花瓣呈椭圆形，每朵花

有二十个雄蕊、五个雌蕊，有淡淡的香味。

雄蕊围着雌蕊向心低首。我曾纳闷，这么冷

的冬天，没有采蜜的昆虫，怎么授粉呢？看

来，每个物种都有它的生存门道。

枇杷花很小，不起眼，低调，不张

扬，羞涩地躲在一角，没有名气，难引起

人注意。

而用枇杷花和枇杷叶制成的枇杷露，

却是无人不知，无人不晓。几乎每家药店

都有它的存在，并且张扬地摆放在显眼的

位置。

当你感冒咳嗽的时候，自然就会想到

了它。当你到医院看医生时，医生也会给

你开上一瓶枇杷露。尤其是小朋友感冒咳

嗽时，更是少不了它。

枇杷花本身也具有清热解毒、止咳

化痰、润肺止咳的作用。取适量的枇杷

花，清水洗净，用纱布包上放入锅里，加

两大碗水，等熬到剩下一小碗时，捞出纱

布包，趁热加入少量冰糖，或稍凉后加入

少量蜂蜜，对止咳有不错的效果。

枇杷花虽小，但它们十分坚强。它们

不畏严寒，不怕挫折，不因人们的无视而

气馁。

大雪纷飞的时候，它们与雪花融为一

体，分不清谁是雪花，谁是枇杷花。天寒

地冻的时候，它们蜷缩着自己，努力地坚

持着。难以坚持的时候，其中一部分花朵

会主动地做出牺牲，把有限的能量让给强

的花朵。遇到温度太低时，它们会顺势而

为，不再坚持。但等到合适的时机，它们

会再次开放。如果再遇到什么不测灾害，

它们会在一至二月份的时候再作最后一次

（第三次） 的抗争！

功夫不负有心人。经过一个冬天的苦

争，经过一而再、再而三的拼搏，五六月

份，终于迎来了灿烂的笑容。

你看，那满树卵形的枇杷果，骄傲地

挂在枝头上，圆润鲜亮、金黄灿烂，引人

注目，令人垂涎。它还不时地摇晃着脑

袋，向人们展示着辉煌。它已经不再是那

个羞涩地躲在树叶后面的丑小鸭了。

花和人一样，一生中会遇到许多不顺心

的事，甚至是挫折，但只要不气馁，努力而

行，顺势而为，也就无憾了。

编辑手记：

枇杷树是科大校园内常见的观赏树

木，在东区郭沫若广场西侧 （1958 咖啡

厅前）、西区本科生宿舍附近较多。

每年初夏时节，是枇杷果实成熟的季

节，满园飘香。学校会组织志愿者进行采

摘、装袋，然后分发给校内师生。彼时，

师生共飨枇杷盛宴，已成一景，蔚为壮观。

枇枇 杷杷 花花
⦾ 张斯伟

编者按：在中国科大，有一群“科学

家”们，默默关注着科大学生的发展，关

心着他们的一举一动，他们是“科大学生

家长群体”，他们笑称自己为“科学家”。

所谓父母，就是那不断对着孩子的背

影，既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声

张的人。他们欣喜孩子的成长，开心孩子

的绽放，时刻把 对 孩 子 的 爱 放 在 心 头 。

下面是 2022 级工程科学学院潘秋虹同学

的 父 亲 写 给 女 儿 的 一 封 信 ， 纸 短 情 长 ，

字里行间透露出对一位“科学家”对孩

子深深的爱。

我的宝贝：

晚上好！

在你上了大学后，我们之间似乎很久

没有写信。收到你发出的写信的邀请，我

非常开心，思考良久，终于动笔，还是随

心写作吧。

合肥在整个中国里只算中部，但是对

于爸爸而言，是第一次到这么北的地方。

还记得第一次开学时爸爸送你上学，我和

出 租 车 司 机 都 带 着 口 音 ， 交 谈 过 程 不

易，感谢我的女儿在中间“翻译”。

在你选择填报这个学校之前，我对

于中国科学技术大学的了解是基本为零

的。我和妈妈害怕给你太多压力，从不多

过问你的学习。但是我一直相信你，相信

你是一个有主见的孩子，也相信你的选

择。我有时难免会失落，上大学之后，我

们能给你提供的帮助太少，所以我们之间

的交流也少了很多，我不再熟悉你的生

活。但是我也为此开心，说明我的女儿展

开了她的翅膀，开始了她自己的探索。

我看到了放在书桌上的你给我和妈妈

写的明信片。你已经去了很多爸爸妈妈没

去过的城市，见到了很多不一样的风景，

独立面对了很多问题。

我有时也看到你的疲惫：经常在好不

容易做完实验的夜晚，拨通妈妈的电话；

因为不会写作业而焦虑，害怕自己不够聪

明还不够努力。别紧张，去晒晒太阳，看

看月亮。

生活对于每个人来说都是不轻松的，

生存的本质是我们通过自我努力而进行创

造，对于一些见过世面的人来说，他们深

知生活的不易，更知道勤奋的意义，即使

他们很累，他们也觉得累有所值，因为每

一滴汗水都不会白费。

当我们全身心地去感受一件事因为自

己的努力而有所进展，我们就会忘却身体

的累而感到成功的甜。很多人总是喜欢用

几个大学生找不到工作的例子来告诫自己

的身边人，读书无用、学习无用。在心理

学上将其称为幸存者偏差，这些人只看到

了几个特殊的失败案例，却忽视了读书和

学习改变了多少代人的命运。

事实上，许多人因为各种原因并没有

在学校读很多书，但他们并没有停止学

习，一个有远见的人应该知道，学习应该

是贯穿一个人一生的事。我并不要求我的

孩子是个天才，我希望你开心、健康，学

会终身为自己而学习、为理想而学习，做

一个勇敢而不必完美的人。

另，我问妈妈要不要写两句话，她说

她的文采不佳、情商不高，就不下笔了。

宝贝，妈妈她对于未曾给你写过信这件事

感到抱歉。我知道你肯定不会怪你的妈

妈，她总不太自信，但是她很骄傲有这样

一个聪明可爱漂亮的宝贝女儿。

爸爸妈妈不能在物质财富和资源上为

你多做些什么，科研是一条不简单的路，

我们只能在精神上给予你支持，给你一个

休息的港湾，给你再次出发的勇气。

妞妞，爸爸知道你是个有理想、有目

标的孩子，科研的道路必然不简单，所有

的辉煌都是奋斗出来的！当然，如果累了

也没关系，爸爸妈妈一直都在。

望你开心健康。

爸爸

一位一位““科学家科学家””写给孩子的一封信写给孩子的一封信
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