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诗1首 􀳌 雷岛

怀想冬天

我舍不得说出一个字。说出寂静

如此辽阔的美，和孤独

把住冬天的大门，我看见风

把一簇一簇的火焰慢慢收拢。往事

像厚厚的雪，逐渐铺展
让人沉浸，怀想。而不愿轻易掀开

那些闪亮的，黑夜的源头

在沉默中，不知所踪
我闭上眼睛，看见满天繁星

我舍不得说出一个多余的字。

寒风中，那个乐观地捡拾垃圾的老人
每弯一下腰，便在辽阔的大地上写下

两个金色的大字：热爱

沉浸，怀想。厚厚的往事持续铺展

一些事物正在变白

天空深处，那个能把握节奏的人

正渐行渐远
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我的蹭会生涯 􀳌 崔久成

难忘的上海之行

在本科毕业的时候，自己已经
取得保送研究生资格，主创的戏剧
作品已经进行了商业演出并获得大
奖，厚厚的毕业论文一经投出便发
表出来。自己主持的一项国家级科
研项目也逐渐走向结题阶段。我知
道自己本科阶段的积累与练兵逐渐
结束。在迈入研究生阶段的初始，
我送给自己的第一份礼物便是参与

“赖声川戏剧大师研修班”这一学
术活动。

2011年7月，台湾戏剧大师赖
声川首次在内陆开班授课消息一经
传出，便在国内不少专家学者中引
起热议。为时一周，没有任何费
用，限额30人，强调专业性使我意
识到这将是一次含金量极高的学术
活动。我周围不少名校老师也纷纷
报名参与遴选。上海站要求提交专
业性作品、论文以及创作简历。于
是一丝不苟的填好报名表，制作简
历，刻录作品光盘，创作论文，反
复和负责老师进行细节沟通，最终
在入选。

在上海站最终入选名单中不乏
诸如获得柏林电影节金熊奖之类的
业内名家与高校名师，为数不多的
博士硕士生中也由来自不同国家的

学生构成。
优质的学生会议往往是一种令

人回味无穷的享受。在上海短短的
几天里，在赖声川的讲堂上，三十
余人有碰撞有交融。从欧洲到美
洲，从大陆到日本，从国际学术潮
流到新旧创作方式的对比，每次话
题都有的放矢，厚实饱满。每次会
议结束后会，总会品咂着余味，拖
着疲惫的身躯回到酒店十分热血地
整理笔记。几天下来，两本厚厚的
笔记本全部爬满了密密麻麻的小楷
与简洁有趣的图表。

回到学校，重新咀嚼笔记，文
献阅读方向也逐渐由大陆期刊转向
了港台华语期刊和国际期刊。几篇
英文论文读下来我常常感慨人外有
人天外有天，大陆几本论著说不清
楚的问题，外国人只是一篇小文的
几句前言便提纲挈领地将问题阐释
地清楚明白。

我忽然感觉到，自己的目光与
知识层面在一次学术会议后似乎抬
升了一个层次。写完一篇论文，投
向一份CSSCI来源期刊的杂志，不
久便收到了录用通知。

蹭会与参会：我的研究生生活

跨入研究生已经有一年了，我
给自己定下一份计划，每年送给自
己一个礼物，便是参与一次高规格
的学术会议。其他旁支性学术会
议，可以适当“蹭”几次。

正式参与学术会议，往往要经
过很长时间的论文写作，疲劳的参
会旅途，有时候也需要一些经济上
的付出，比如很多会议需要收取少
量会务费。更最重要的便是对于会
议含金量的判断。在一个学术会议
多如牛毛的时代，参会同样需要判
断力。参与学术会议的选择往往又
跟自己的学术结构构成有关。每次
判断是否要正式参与一个会议，往
往需要问自己几个问题：我为什么
要参与这个会？这次会议的学科类
型是否适合我？会议对于我的学术
结构是否有帮助？

当然，提高自己判断力且基本
无经济成本的做法便是“蹭会”。
时刻关注地理距离很近的高校是否
有自己感兴趣的学术会议。如果决
定去蹭，可以简要做些准备。一般

的学术会议都会有会议网站，可以
从网站上了解到会议大体信息。此
外可以关注会议召开前夕的新闻，
都有哪些院校哪些学者参与。参会
学者的学术结构是怎样，有何代表
性论著。在网络如此发达的时代，
随便检索几下这些信息便可获得。
对于论文，大体读下摘要便可判断
其价值大小。

对于高规格国际性的学术会
议，往往都不以华语作为大会语
言，这便是对英文水准的一种考
验。总体来说，参与学术会议同样
会有一个循序渐进的过程。我喜欢
把一次次学术会议作为学习生活中
提升的关节点。每一次会议，往往
都能像指明灯一样给自己一个指
向。

也许并不是每个人都会选择学
术作为自己的终身事业，但是作为
研究生，掌握基本的学术思维和学
术方向则是必要到。抱着良好的心
态，精选每一次会议。

你会发现，每一次参与学术会
议前就好像要接受一场盛大的馈
赠。会议像是一份精美的礼物。如
果你有足够的学术基础打开密封的
包装，你就能发现另一种盛满激情
与梦想的生活方式。

（下）

少小离家，辗转各地，久了，
渐渐失去一种地域的归属感，却在
深心里对家乡的依恋更加浓烈而清
晰，更加渴求拥有心灵的归属。年
少本就无梦，梦了，也总是家乡的
人情，家乡的风景，与现实的所在
纠缠在一起，使人无端的欢喜，又
常常犹疑，究竟是游子梦了家乡，
还是家乡梦了游子。

我那记忆中的家乡总是萦绕着
三味香气：尘泥，栀花，锅盔。

家乡山明水秀，人情俱美，肥
沃的紫土地养育了淳朴善良，勤劳
智慧的一方百姓。在城市的喧嚣之
外，静谧的土地山峦起伏，遍布绿
树茵草。雨后，总是有沁人心脾的
泥土的气息将整个山林笼罩。当你
静心凝神感受它，呼吸它，会恍然
感觉如同大地的儿女般，油然而生
一股敬爱，感恩之情。是这方水滋
养了我，使我康健；是这方土塑造
了我，使我灵秀。那泥土的滋味，
始终像是在告诫，在劝勉，在警
醒，使我在人生路上，不至于忘记
自我。

老家里栀花不似这里这般的
多，仅有为数不多的几株，为各家
所属。极小的时候，我家还没有移

植栀子树，总是歆羡别家小孩和大
人在栀花飘香的时候可以别一朵在
发髻。后来，家里终于植了一株在
前庭，殷勤地浇水施肥，盼着花
开。那时不懂植物的生长周期，每
年都盼，却总也盼不到花开，持续
好几年，终于等到它长到开花的时
候，我却背起行囊，离开家乡，到
北方读书去了。

可能未竟的愿想最能让人念念
不忘，记忆里，从此滴淌着清冽的栀
花香气。到高中时候，再回到南方，
在校园里重又邂逅了牵绕我思绪多
年的这白色精灵，才算稍得慰藉。

山水之外，家乡的小吃是最深
得我心的。其中，又尤以锅盔为
最。极年幼的时候，五角钱便可以
买上一个香气扑鼻，刚刚烤制好的
锅盔，和小时的我脸一般大的锅
盔，急不可耐地张嘴咬下去，烫嘴
的饼香便四溢开来。倘若肯多花五
角钱，再买上一碗红油调味的凉
粉，尽数灌进锅盔的夹层里，更是
世上少有的佳肴美味了。锅盔的制
作并不复杂，但看的是调面的手艺
和调味的本事。面团须经过反复揉
制，分成大小均一的小面团，用擀
面杖先擀出一个长椭形饼状，在一

面涂上秘制酱汁，撒上盐津，椒
粉，然后向内把有酱汁的一面卷裹
起来，再将裹好的面竖起来，运力
竖直下压，用擀面杖将其擀成圆溜
溜薄层。随后，就可以开始烘烤
了。先在灼热的炒锅上涂上一层清
油，再放入生锅盔，两面翻烤至表
皮微脆后放入锅下的炉膛内，让红
热的炭火将其烤熟。这样，三五分
钟后，一个喷香的锅盔便出炉了，
外层劲脆十足，内里弹软麻香。那
内瓤是可以一层一层剥下来的。而
且面皮自然分开，内里中空，讲究
的食客便要一份凉粉灌将进去。透
白的凉粉浇足了调味料，配上红
油，色泽鲜亮，勾人馋虫。

后来，同样的价钱，圆圆的锅
盔却小了一大圈，再后来，物价飞
涨，锅盔卖到三块“大洋”一个
了，离我家最近的那一家小铺也人
去楼空了。锅盔的花样却多了起

来。有了方形的，可供选择的灌料
菜色也丰富起来，口味也更多样了。
但不变的是那份工序，那样麻香可
口的味道。革新总是要有的，传统的
精髓也总是要保留的，二者可以并
行不悖。拥有包容的气度，推陈出
新，才能使传统的东西更具有生命
力，更长久地使人眷恋。世间之事多
半如此，又何止于锅盔呢。

只是这样好的吃食，出了南充
的地界，便再也寻不到了。到而
今，人渐渐长大，也品尝了不少南
北东西的美食，吃过陕西肉夹馍，
终究不是一个味道。要么面不够劲
道，尽是面的松糯；要么整个太
脆，没了水分，失了滋润滑爽的质
感。连馅料吃着也不对味，肉糜太
油，不够爽口，始终缺了一分使人
回味悠长的灵性，总也不能称了心
意。其实，肉夹馍想来总是好的，
只是家乡的锅盔总有家乡的味道，
哪有不偏私的呢。

家乡的味道在现实中渐渐淡
去，却在记忆中愈来愈浓烈地弥散
开来，让人沉醉，情不能禁。

无端地，想要回家了。
（本文获校园“舌尖上的家

乡”历史文化主题征文一等获）

三味家香
􀳌 杨利霞

􀳌葛亚夫

你送我的表，碎了，但我
记得，“时间是用来遗忘的”，
从遗忘你，到遗忘我自己。

2006 年夏天，像你一样
遥远，我只记住这句话。然
后，你向左，我向右，中间是
被时间撕裂的岁月。左手年
华，右手倒影。我们松开十指
环扣的手，那些并蒂莲般的时
光，像少不更事的脚印，很
浅，风一吹，就无迹可寻。

你南渡，我北上，梦想南辕
北辙。我未曾想到，一个人的时
间那么蹒跚。我把自己弄得很
忙，穿梭于人才市场，不断面
试。生活像时光的鞭子，鞭策
我马不停蹄。我知道，其实是
我不敢停下，我怕会想你。

那一年，我几乎什么都
做。发传单，跑保险，搞促
销，送信函，甚至在大街上扮
演“德芙饼干”。我走在最繁
华的大街，吃着最便宜的便
当，怀着最宏伟的抱负。我相
信，这个城市早晚是我的，我
要征服它，用纸醉金迷支付我
昂贵的青春。

然后，年复一年。仿佛我
只在梦里翻了个身，时光已过
去多年。

你要去欧洲，在电话里问
我，去不去？我说，当然去，
你要对你的梦想负责。你说了
很多，时间变得紊乱，我分不
清是 2006 年，还是 2009 年。
我能确定的是，你不在，而我
竟忘记了你的样子。我忽地很
冷，找到我们所有的照片，一
张张点燃，看那些青葱年华，
零落成灰。我左手牵着右手，
最后一次用我们的青春取暖。

你说，这次走，可能不回来
了。你说，想看看我，你快忘记
我的样子了。你说，好怕，怕真
的忘了我。你说，从前多好，没
有梦想，只有两个人……

时间是回不去的，我们也
不能回到过去。

你和你的梦想一起，远走
高飞。我继续我的生活，泯然
众人。时间是用来遗忘的，从遗
忘你，到遗忘自己，并行不悖。
2006，……，2012，在平安夜，我
扮成圣诞爷爷，拉着雪橇，追你
的名字。有很多人追我，他们找
的圣诞婆婆，其实是你。我骗了
他们，也骗了自己。

我分明记得，你走时是夏
天，可我抬起头时，雪花就淹
没了城市。我转过身，新年的
礼花很璀璨，我们曾天天蜗着
的 影 院 ， 没 日 没 夜 放 着

《2012》。
时隔六年，我第一次回

家。站在家门口，母亲竟认不
出我了。我很伤心，母亲不会
遗忘我，但她怎么认不出我
呢？母亲不说话，捧着我的
脸，看个不停。她是不相信自
己，还是不相信我？我不停地
说话，母亲一个劲点头，笑。

先哲说，父母在，不远
行。或许，我走得太远了，都
超过了母亲的岁月。我该等等
母亲了，陪陪她，走过最后的
时光。青春向左渐逝，流年向
右不止。生活的路上，我不能
同时走两个方向。我选择向
前，搀扶着母亲，一起捡拾那
些错落的时光。

我戴上母亲小时给我买的
表。没错，时间是用来遗忘
的，但我还在。

弹指青春
染指流年


