

晓临光照

◎ 蔡杰

编者按：近现代中国的历史，波澜壮阔，跌宕起伏。这是一幅让人潸然泪下，却又催人奋进的画卷；又是一首绵延百年，令人荡气回肠的颂歌。马克思主义学院在《中国近现代史纲要》课程教学过程中，除了以鲜活的事实材料，严密的理论推导，回答青年学生“四个选择”问题，还引导大学生调动情感因素，创作文艺作品，描绘近代以来中国的“科学历程”，反映中华民族在科学、教育领域，交织着苦难与辉煌、伴随着挫折与求索，并以昂扬的姿态步入新世纪的历史进程。本期选择一篇学生的半虚构文艺作品，以飨读者。

1937年春的一个清晨，稠如牛奶般晨雾缠绕着伦敦城，让“雾都”更添一份阴沉与神秘。

伦敦大学的广场上，步履匆匆的钱临照面色阴暗，微乱的头发和无神的双目显得他心

事重重。但与往常不同，困扰他的不再是水晶、流体力学、体心立方晶体范式形变的论文答辩，而是近来常传来的祖国的噩耗。

正在钱临照梳理凌乱思绪的间隙，两名本地学生路过，他们互相打趣的英语声引起了他的注意：

“Have you heard the funny Indian fool? He cannot get a diploma because of his stupid colonial country! Haha!”

（你听说那个可笑的印度傻子了吗？因为他的国家是殖民地，他不能得到学位证书！哈哈！）

“Yeah! How can exceptional grades be compared to high-quality nationality? Haha!”

（是啊！超常的成绩怎能和优质的国籍相比？哈哈！）

一瞬间，像是被冷水浇透似的，钱临照猛地惊醒，前些天的一切纷扰刹那间就有了答案：祖国蒙难，身处异国他乡岂能安宁！得到那无谓的文凭又有何用？只能沦为他人的笑柄罢了！倒不如趁早回国投入科技建设，以身报国！

心事既去，钱临照的脚步自然稳重了起来，昂首挺胸地向教学楼走去，决定直接放弃论文答辩，回到魂牵梦绕的故土，努力让那片昏暗的土地重现光明。

清晨的雾依旧很浓，但东边的天际有开云见日之势——破晓将临，曙光即照。

随笔三则

◎ 范洪义

做诗巧用物性

唐宋诗人做诗能巧用物性，可谓“细推物理须行乐，何用浮名绊此身”。

譬如说“沸”是指液体变气体的现象，而沸点随外界压强改变而变。我以为这一点早已反映在唐代诗人白居易的作品中，“昨晚饮太多，……红炉煮炭方炙。沫下曲尘香，花浮鱼眼沸。盛来有佳色，咽里余芳气。”

一般的解读为：白居易想象力丰富，把煮茶时冒出来的水泡比作鱼眼。而我这个学物理的人则有更深的解读，即鱼潜在水中的深浅不同，鱼眼受的水压不同，在深水中鱼眼凹下去

许，游到水面浮在水上则鱼眼鼓起，所以“花浮鱼眼沸”含有鱼浮在水面上鼓眼好似沸腾的气泡，这是我吟此诗的一点心得。

白居易的另一首诗中有“日煎红浪沸，月射白沙明”也用了沸字，而宋人范成大则有诗句“地炉煮粥沸，如闻雨鸣阶”，都指出了沸点与温度的关系。至于“人声鼎沸”这个成语更是把液体之沸引伸到声浪之沸！

古诗中的物理概念——质点

我们从物理学入门起，便向学生灌输质点这个词，说它是无形状，无大小，只有质量的抽象概念。

其实，质点这个东西在我国古人作的诗中随处可见，而并不是物理学家的发明。例如“渔火灿星点”“乌鸦天墨千点”，把

渔火，星星和乌鸦都看成质点了；又如“洒砌飞泉才有点”，将飞溅的水滴视为质点了；再如“风前有恨梅千点”，将梅花花朵看作质点了；而“江上晚山三四点”，在夜色中将若大的山也视为质点了。可见质点的定义不顾及形状与大小，相似的诗句还有“山遥远树方成点”。

古人还将情绪抽象为质点，如“万绿丛中红一点”“山净且无尘一点”“湖畔春山烟点点”“云归时带雨数点”“压酒晒书犹捡点”，这里的点字带面连体，是可以使读者遐想无穷的空间。所以学物理者，多读一些古人的咏物诗可将枯燥的学习生活转为浪漫，我从博士毕业后便学着写咏物诗，其中有一首也是有“点”字的，诗名《库区鸟群》：“余晖抹平湖，寒鸟栖秃树。呼啦

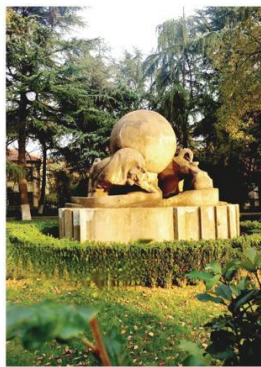
上电线，乱点五线谱”，其中的“点”字既是名词（寒鸟）又是动词（谱写），有点意思吧！

什么是理论物理家的基质

一日，有人问我，范先生从事理论物理研究越五十年，什么是理论家的基本素质呢？

余答曰：安贫乐道而已。安贫则无欲，不自欺，勿欺人，几张稿纸，一支拙笔，安神定魄推导，推演中不见黄金屋，更无颜如玉，只有由繁至简的清奇秀丽的公式。乐道则徘徊于道可道非常道的境界，从恍惚到雕琢要妙聚焦心象。

历数十年安贫乐道，方能负瑰伟之才，穷幼渺之思，迎物解疑，意趣层出，终获钩章棘句之公式，安贫乐道，享以永恒。



陈旭/摄



胡凡/摄



丁晓/摄



胡凡/摄



胡凡/摄



胡凡/摄