

编者按：星河为路，科学为舟。在这个盛夏，一群即将进入中国科学技术大学的学子们，用文字写下了他们的梦想。他们中，有人自幼埋下科大的种子，在挫折与坚持中破土而生；有人在竞赛的星夜里跋涉，虽未登顶却练就了从容与韧性；还有人以诗意的目光眺望未来，在理性与人文的交融中寻找自我的形状。往昔已展千重锦，明朝更进百尺竿。他们将在科大“红专并进、理实交融”的沃土上，续写新一代科大人的青春故事。愿这些真挚的声音，化作前行路上的勇气与明灯，愿这场奔赴热爱之旅，终将抵达繁星满天、梦想绽放的远方。

我与中国科大的故事

◎程丹妮

毕业中学：安徽省宿城第一中学 录取专业：地球物理学

当邮递员把中国科大的录取通知书郑重地递到我手上时，一条通往梦想的道路便在我面前缓缓铺开，道路尽头是我为之魂牵梦绕的整个宇宙，而我正以青春为启程的车票开启我的第一次旅程。

初次听闻中国科大的名字是在初二。班主任和我聊天的时候说，你可以去考中国科大的少年班。当时的我懵懵懂懂，不知道少年班是什么，也不知道中国科大意味着什么，我只知道我想考少年班，我要进入中国科

大。从此，一颗名叫“中国科大”的种子便深埋于我心中，静待破土。

怀着这份炙热的憧憬，我步入了高中。我开始了解到中国科大的录取分数等信息，也渐渐开始明白当时的我离我的梦想太远。可是，怀着科大梦的孩子不会轻言放弃，我仍然义无反顾地报名了少年班的选拔。梦想的航船搁浅在了名叫“遗憾”的浅滩，我没有通过少年班入围的审核，但我对中国科大的梦仍在继续前行。

时间来到高三强基计划的报名，

面对人生第一次的重要抉择，我的答案无比清晰，却无比沉重。现实第一次如此真切地摆在了我的面前：选择其他分数要求较低的院校，或许是更加稳妥的方案。此刻的我仿佛站在了一个分岔路口，一边是平坦稳定的道路，而另一边是崎岖的通往顶峰的山路。我深知，在那山顶有着我不曾消散的渴望，它早已不是年少时一个模糊的光环，而是沉淀为对其严谨学风、科研实力和家国情怀的深切认同。于是，在深思熟虑后，我丢掉所有犹豫，填下了“中国科学技术大学”。

高考落幕，校测备考的日子仍布满荆棘。面对校测题目，没有经过专业训练的我，每解一道题目都需要绞尽脑汁，放弃的念头无数次涌上心

头。可是，科大的梦想支持着我走下去。我渐渐掌握了一些解题技巧，自信也慢慢重燃。后来笔试成绩公布，虽然不算顶尖，但回应了我的努力——我进入了面试环节，离中国科大又近了一步。

而后，便是那个煎熬与期盼共存的日子。高考成绩出来的那一刻，我的脑海里便只剩一种声音在反复回响：稳了！能上中国科大了！因此，当那封印有科大校徽的录取通知书如期而至时，那对我而言绝非一纸准人许可，而是一枚失败中挣扎的勋章，是一枚开启理想之门的钥匙，指引我在探索未知的科学世界中越走越远。

我的科大故事才刚刚翻开扉页，而现在，我已准备好，在这片科学



的沃土上，用汗水和热忱继续书写独属于我的与知识、与探索、与体验、与未知不断相遇的全新篇章。

梦起科大，心随旅痕

◎何軒哲

毕业中学：江西省高安中学 录取专业：钱学森力学科技英才班

从出生时的嗷嗷待哺，到青年时的意气风发，从中年时的干练沉稳，到晚年时的精神矍铄，人的一生就是一片旅程。我们正结束一段12年的学习时光，即将踏上更广阔的大学生之旅。值此，我们应回首往事，与过往的自己道别，收藏珍贵的回忆；也应展望未来，与将来的自己对话，憧憬着我们的明天。

往日之途，追忆成思

那段作为竞赛生的过往，已然化作我高中时光里永不褪色的记忆。它带给我宝贵的精神财富。初三之际，怀揣着对物理学奥秘的热爱，毅然踏上了物理竞赛的征程。力学以其与现实生活的紧密结合的特点深深地吸引着我。在艺术中，它是雕塑重心与支撑点的微妙平衡，动态装置随风力舞动的重力与力学的交响；在建筑中，它是历史木塔榫卯锁千年不倒的永恒。在保证常规学习处于班级前列的前提下，我尽我所能学好竞赛。就这样到了高一下学期，进入了停课备考阶段。每天早上的三小时实战演



练，试卷批改；下午的错题订正，知识复盘；晚上的又一轮强化考。踏出教室，抬头便可看见漫天星光。走在星夜之下，感受白昼里酷热的褪去，与扑在脸上的晚风，那时的我不觉得苦累，只是“心有所向，日复一日，必有精进”的身体力行。时间飞逝，第四十届复赛到来，我充满信心地踏入考场。第一题是几何光学，可惜我败在了基础不牢，并没有做出来。出考场后，估充分，我忐忑不安。几天

后的清早，教练一脸沉重地把我带出教室，告诉了我这个残酷的事实：我只获得了省二，第一题只得了16分，惜败省一。后来，教练针对我的高考备考，规划了具体的学习策略并明确了努力方向。我静静地听完，而后悄然折返竞赛教室。悉心整理好自己的物件，深情凝视这片曾挥洒无数汗水的热血之地，而后与竞赛队友们一一作别。

纵使前路或有波折，我仍满怀感恩之心，铭记我的教练——梅亚行老师。他严谨治学，善用因材施教之法，于我而言既是良师亦是益友。正是在他的引领下，我踏上了竞赛之路，一路披荆斩棘、全力以赴。即便最终未能成功登顶，却也倒在了距巅峰咫尺之处，虽败犹荣。

我也要感谢高安中学2025届所有竞赛生，化用陈奕迅《陪你度过漫长岁月》中的歌词，是你们“陪我把孤独路想透，活出了答案，陪我把我孤单单，变成了勇敢”，是你们让我拥有了整个夏天，那个记忆中备战复赛的夏天，有遨游书海、苦战难题，有欢声笑语、少年热血的夏天。

心态如水，行稳致远

在高三备考中，我觉得最为重要的一点便是心态。或许是我喜欢钓鱼

的缘故，我拥有一个良好的心态。在垂钓时，你永远无法预料下一秒会发生什么。尽管经历无数次的扬竿收杆，我仍会期待下一竿的奇迹，耐性性子，保持着对未来的希冀。而学习不也是如此吗？几次考试发挥失误，我们不能就此否定自己，而应总结反思，积极的抛出“下一竿”，相信自己能创造奇迹。秉持如此心境，便能于事之诸端从容思忖，免陷于大喜大悲之窠臼，不为情绪所扰，安守学习生活之正轨。三天一小考，五天一大考的考试强度，是高三生才能懂的考验。它不仅是对学习能力的考验，更是对心态的考验。从中磨炼出来的“胜不骄，败不馁”的心态毫无疑问是弥足珍贵的。

其次我认为运动也是学习生活中必不可少的。我喜欢的有氧运动如跑步、骑行、游泳能提升心肺功能，增加大脑血流量，促进海马区神经元生长，有助于记忆力的提升。经过了一天繁重的学习，打球、跑步是高三阶段放空大脑，蓄力再战的不二法门。有氧运动如健身能让身体体验突破极限的快感，肌肉紧绷使骨骼肌处于高压环境下，让机体适应物理上的压力，同样也能提高对高三高压氛围的适应，进而提高抗压能力。

未行之路，志在千里

在正确的学习方法和良好心态的加持下，我如愿在高考中取得了不错的成绩，为我波澜起伏、充满故事的高中生活画上句号。当志愿填报的大幕拉开，爸爸妈妈各抒己见，却始终难以达成共识。而我，目光坚定地投向了科学技术大学——那所宛如科学殿堂般的学府，她以严谨治学的学术风气、勇攀高峰的科研实力和敢为人先的创新精神深深吸引着我。于我而言，这里不仅是知识的海洋，更是梦想起航的港湾，是我探寻科学奥秘、践行理想抱负的理想之地。踏入中国科大的校门，我仿佛已经看到一段充满无限可能的学术征程在眼前徐徐展开。这段旅程会邂逅怎样的奇景异彩？又会赋予我怎样独特的人生感悟？

未来的日子里，我将时刻铭记“红专并进、理实交融”的校训箴言，如饥似渴地汲取知识的养分，在这片孕育创新的沃土上深耕细作。新的旅途已然开启，我们当明白，旅行的意义不在于目的地，而在于沿途的风景与心灵的成长；在于与世界的深度对话中，结识志同道合之人，阅历丰富多彩的事，不断雕琢自我，成就更好的自己。

致未来星野中的自己

◎孙妍开

毕业中学：河南省商丘市第一高级中学 录取专业：网络空间安全

也西湖雾霭中的踱步者；

见字如面，展信舒颜。当你展开这封信时，五教走廊的阳光是否正将你映成当年我幻想过的模样？此刻的我坐在故乡的窗前，笔尖蘸满盛夏的光，为你埋下这颗穿越量子隧道的“时光胶囊”。愿未来的你，在同步辐射实验室的蓝光里，也在西湖畔的晨读声中，依然能触摸到这个少年的心跳。

首先，希望你铭记，科学的意义，不在于永远正确，而在于永远追

问。当清晨的第一缕微光透过图书馆的窗，也许你正穿过量子的迷雾，触摸世界本质的一角；当自习室的灯火点缀着黑夜，也许你正与代码共舞，在人工智能中感受心跳……教室中全神贯注的剪影，与教授们交流时升腾的思想火花，都已成为你前进路上的生动注脚。站在此刻的时空坐标眺望，千百种可能编织着未来的星河，我不敢断言你会成为科学家、工程师，抑或是跨界者，但我支持你的每个选



择，也相信你能保持对新事物的热忱与对世界的好奇，当有人问你为何选择时，你的答案不是“有用”，而是“我想知道”。

其次，希望你在科大的探索之路

上，不仅将知识装满行囊，亦能明白何谓成长。的确，螺旋上升中自省超越，是科大的常态，但不要把自己困在GPA的焦虑里，在一次次挫折中享受生活的常态。迷茫时，写一篇无人阅读的随笔，流淌的文字中理清思维的脉络；当代码第20次报错、样品第6次制备失败时，去食堂吃一碗“拯救灵魂”的牛肉面，不要让失败磨灭自己的热情。我也希望你保持对人文的感知，去读诗、听音乐、看一场话剧，让感性与你理性在心中交织，在碰撞中寻找自己的形状。

而这份在探索中逐渐清晰的“形状”唯有扎根于这片承载着前辈智慧与时代期许的土地，方能绽放其真正的光芒与力量。钱临照院士曾指

道：“实验室的每个数据点，都应与发展坐标轴相连。”站在科大的校园里，犹如站在巨人的肩膀上；因此，最后，我想提醒你，科学赋予你的不是特权，而是责任——用公式解析世界的奥秘，用代码重构文明的逻辑，用实验验证真理的轮廓。你手中的数据与论文，终将汇入人类进步的洪流；你笔下的推导与证明，或许会成为下一代仰望的星空；真正伟大的科学，往往诞生于对世界的深情凝视。

此刻，窗外的蝉鸣正与天德殿的梧桐叶共振，愿历尽四番花信后的你，能浅笑吟出：“那静好的我，既未辜负科大的星辰，又未背叛自己的灵魂。”

尚未见过科大银杏的你
乙巳年夏夜

道阻且长行则将至 笔定乾坤终见星光

◎孙照明

毕业中学：辽宁省鞍山市第一中学 录取专业：工科试验班

曾看到一句话，“时间总是从历史的深处未曾休止地向着无穷的方向奔赴，于是人生里的一年又一年留下了每个3100万秒里或希望留住又或企求永远逝去的瞬间。”

过去的3100万秒的流转中，在我的生活里，发生过哪些故事？

第100万秒？接过一次考试的成绩单，没想到经过荒废了的暑假还能

维持这样的成绩，窃喜之余，怀揣担忧、畏惧、内耗等复杂情绪正式迈入高三征程。

第700万秒？高三的崩溃来的悄无声息但汹涌澎湃，身体、学业、人际关系的挣扎让人对压力有了实感。

第1300万秒？中国科大！在寒假宣讲中真正走近她，学长们耐心回答问题并留下了小纪念品，也许此时“命运的

齿轮开始转动”变得具象化。

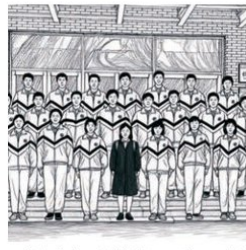
第2000万秒？“什么题啊！”教室会在晚自习下课的间隙从只有写字和翻卷纸的声音变成讲题声连起。同学们是照亮高三生活的光，有时看着身边共同奋斗的同学仿佛感受到热血沸腾的燃。

第2600万秒？高考在一场大雨中悄然落幕，甚至没有感觉到与模考有什么不同，但总是有一些东西在改变，像青春迎来一场无声却厚重的蜕变。

第3000万秒？接过录取通知书，脱口“也是有大学上的人了”，十分有幸与中国科大结缘，方能在这里写下这些文字。

……

回想逐渐走出我视野的高中，我看到过最美的晚霞，有一群最好的同学们，拥有一段值得珍藏的青春记忆。但高中带给我的远不止如此：第一次鼓起勇气加入学生会，我在积极走出1人的小世界；与敬爱的校长对坐交谈，我得以更好地“认识我自己”；也在一次次成绩起伏的过程中，找到内耗与和解的平衡点……相比于“千军万马过独木桥”，我更觉得高中到大学的转变，就好像我们一起来到分岔路口，选择不同的道路，邂逅不同的风景；也好像是逐渐离开一个事事有标准答案的世界，从轨道走向旷野的过程。未来我期待着能以



“专”笃行，深耕学识，以“理实交融”为翼，在实践中翱翔。在中国科大书写更具厚度和广度的青春，奔赴充满无限可能的未来与明天。