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诗1首 􀳌 唐英

秋天的律动
一片落叶
宣告了一个季节
风刮走了
与记忆有关的人和事
留给大地的
是无语的疼痛
还有爱

天空的颜色
在不知不觉间
改变着
这样的变化
不是一个很长的过程
只需要一个瞬间
便能完成

鸟儿们
在枝头窃窃私语
一场别离
早已注定了
它们不愿
留下太多的遗憾
尽情地倾诉
是它们最后的心愿

用真性情去生活
􀳌 孙丽丽

一个人为真性情而生活，
人生才过得充实没有虚度。活
在自己的爱好里，而不是为某
种利益而活，如爱情的陶醉，
如创作的痴迷，都是人生之
趣，因为这都是来自于灵魂的
愉悦。

这让我想起自己写东西，
演绎文字是我生活的一种需
要，我喜欢音乐在身边疯长，
堆积的情感缓缓诉诸于笔端，
沉醉其间有一种甜蜜的忧伤。
我从一个故事蔓延到另一个故
事，在一个又一个角色里穿
梭，文字需要感情的喂养，断
桥上，演绎的爱情与我绝缘？
长堤上漫过的孤独与我无关？
十指划过琴弦的疼痛，暗夜里
我听见泪水落在键盘上细微的
声音……只有经过情感浸润的
文字，读起来才会感人。

朋友喜欢我的文字，让我
谈谈巧构其思，为文的技巧，

我盯着键盘，一片茫然……我
想起贝多芬，特雷 蒙 男 爵 曾
说：“贝多芬的钢琴技术并不
准确，指法常有错误；音的性
质也被忽视。但谁会想到他是
一个演奏家呢？人家完全沉浸
在他的思想里，至于表现思想
的手法，没有人加以注意。”

在台湾新竹，英国钢琴家
贺夫指导钢琴大赛获奖者的大
师班上，一位高中女生上台，
乒乒乓乓以又强又快的灵活手
指，弹了李斯特的第十号超技
练习曲。曲音落下，贺夫好一
阵子找不到话说，勉强称赞：

“完全没有热身，一上台就能这
样弹，很不容易呢！”

其实那个女生并不解曲子
的用意和内蕴，也不知弹这首
曲子需怀着怎样的心情和感
受，不过是钢琴技术的展现而
已。白居易 《琵琶行》 中写琵
琶女“转轴拨弦三两声，未成曲
调先有情。”而现在好多学钢琴
的孩子，指法虽娴熟，但情绪完
全游离在曲子之外，为弹而弹，
不知美妙的音乐来自心灵，也需
用心灵去演奏。

但 我 们 有 时 更 爱 别 的 宝
物。写作教学时，支离破碎地
讲段落章法主题思想等，从不
讲灵感，讲感情的投入，这是
不科学的。凡有过这方面体验
的人，都曾体验到它的美妙和

给人带来的激动和狂喜，一种
常规思维无以抵达的境界。

读屠格涅夫的每一篇作品
都是深情如烛泪，纯真如儿
歌。他的小说总有火一般炽烈
的感情，让我们感觉到他在文
字里燃烧自己，又是那样纯
净，董桥言：念他的小说，有
时如同看湘绣或苏绣。我们从
其精致中可窥出作者投入的热
情。为心灵需要才去写，有时
寥寥几笔足以感动人。

文学艺术让我们的生命变
得丰富而安静，为自己建立一
个虚构的世界，一个天堂，让
灵魂有一片纯净的天地，在那
里汲取滋养，繁衍生息。太注
重技巧和章法了，便失去了艺
术的神韵，变得同开车学习驾
驶技术没有什么两样，没有触
动内心的琴弦，为别人演奏，
为着某种目的而写作，艺术便
沦为了技术。

有人曾说，夕阳是一种美，
是一种隐痛，是一种欲罢不能的
轻叹。

夕阳染红了小桥流水，箫
声、琴韵，丝丝撩人。

有人曾说，落叶是一种美，
是一种哀愁，是一颗漂泊无依的
心灵。

落叶飘拂起点点涟漪，残
荷、旧棹，样样触目。

当夕阳洒尽最后的余辉，当
落叶化为春泥，在它们消失的一
刹那，在它们生命的最后一刻，
我们想到了什么？是痛？是愁？
是失？是得？

痛是生命的一种形式，愁也
是生命的一种形式；得是生命的
一种属性，失也是生命的一种属
性。人生就是不断地得与失的一
个过程。夕阳忍痛，奉献了自己
全部的余辉，温暖了大地。落叶
含愁，牺牲了自己的生命，成就
了枝干的生长。夕阳失去了，同
时又得到了；落叶失去了，同时
又得到了。失去的是形式，得到
的是本质。没有夕阳的落幕，何
来明日的朝阳？没有落叶化春
泥，何来红花与绿叶？它们的灭
亡，促成了它们的重生。

生活不会亏待我们。也许我
们失去了财富，但是我们得到了
健康；也许我们失去了爱情，但
是我们得到了友谊；也许我们失
去了机会，但是我们得到了教训
……人总是在得与失之间不断地
选择。聪明的人珍惜得到的，看
开失去的，所以能随遇而安；愚
蠢的人挥霍得到的，抱憾失去
的，所以总是患得患失。生活是
一枚硬币，能否得到光滑的一
面，关键看你怎么抛。

大地收住了夕阳最后一丝余
辉，落叶在空中飞舞。我看到，
一位老人坐在公园的长椅上，正
呆呆地望着远方，沉浸在对往事
的回忆中。我敢肯定老人回忆的
全是他曾经拥有过的，我也敢肯
定老人此时此刻是幸福的，满足
的。虽然他现在失去了青春，却
拥有了回忆。那是他晚年享受不
尽的财富啊！

我突然想起了顾城的一首诗
《远和近》：

“ 你 ， 一 会 看 我 ， 一 会 看
云，我觉得，你看我时很远，你
看云时很近。”

顾城用诗的形式诠释了“拥
有”与“失去”的关系。得到的
人看自己拥有的东西就像诗中的
你看我一样，因为他心里想得到
更多更好的东西。失去的人看自
己失去的东西，就像诗中的你看
云一样，因为他心里懂得珍惜，
懂得知足。

我们曾在瞬间失去，也曾在
瞬间得到，得到了不能忘乎所
以，失去了不要怨天尤人。就像
夕阳与落叶，日落日出，叶落树
长。在它们走向大地，走向消亡
时，它们是那么宁静与从容，是
那么安详与恬然。如果你正经受
黑暗的煎熬，那么你离光明已经
不远了；如果你正经受失败的折
磨，那么你离成功不远了。雪莱
说：冬天已经来临了，春天还会
远吗？

漫漫人生路，失去的便释然
吧，因为我们得到的是教训，是
经验，是成长，是成熟。

夕阳与落叶
􀳌 佟晨绪

一切都只为让你更美好
􀳌 夏树

走着走着，就想要把这一

切都记下来，住了两年的房

间，工作了两年的办公室，走

了两年的街道，还有巴黎咖哚

精致的糕点。这一切都在眼

前，我想着不用刻意记录我也

不会忘记，但谁知道呢。那些

回去了的人，回去的时候欢欣

雀跃，回去了之后却又怀念这

里的简单安逸，跟他们提起这

里的谁换工作了，谁结婚了，

谁怎样了，他们满脸兴奋，这

些几乎再也不可能见到的人在

他们心中还留有记忆。但那终

究是要回去了之后的事 。

从去年七月到今天，整整

一年时间，总共回家待了四

天，和弟弟见过一次面，说话不

超过十句，和其他的兄弟姐妹则

从未见过，甚至未曾电话联系

过。我其实是一个恋家的人。

昨天晚上心血来潮给姐姐

打了一个电话，原本以为彼此

会因为长时间未联系而陌生尴

尬，结果电话那头依然熟悉亲

切的声音竟让我有一丝莫名的

感动。

我们谈到前几天外婆的生

日，家里聚了好多人；继而又

谈到她的生日我的生日，她说

每年她生日时叔叔都会给她打

电话，我没良心不记得，我辩

解，是三月初三，很好记的日

子，可是我的生日十月初十更

好记，叔叔却从未给我打过电

话。她笑我：“谁让你总不回

家，大家都把你给忘了。”她

说：“干嘛要跑那么远，回这

边多好，离家近。” 记起外婆

也 说 过 类 似 的 话 ：“ 不 要 去

了，回来好好找个男朋友。”我

都只是笑笑，找男朋友为啥一

定要回来？其实是我不懂，那

时却自以为是，以为经得起时

间和距离考验的感情才是所谓

真的爱情。

姐姐问我：“这两年他去看

过你吗？”好面子的我为他找了

一堆借口，最终还是被姐姐一

句话噎住，然后有点不好意

思，有一瞬间的失落，而后又

觉得那些早已过去，不必追

究，其实我心里早就明白的

吧，你对他有那么多不满，又

凭什么让他死心塌地的对你，

更何况时间和空间都是很神奇

的东西，他们能让不可或缺的

变成可有可无，让仿佛弥足珍

贵的记忆变得模糊，即便是所

谓最刻骨铭心的初恋，那刻骨

铭心四个字的意义不过是你记

得关于他的事多一点点，只是

记得，不一定怀念。有人曾

说，当你多年以后回忆往事，

会知道自己当初有多幼稚，可

问题在于，多年以后你能记得

的是什么，你能回忆起的又是

什么。从这个角度看，相濡以

沫比那些抓不住的虚幻感情要

真实得多。

是的，在这里的两年他没

有来看过我。我曾经对此耿耿

于怀，但是看看周围，心里 又

有些许安慰，大家都一样吧，

特地为了团聚而来的都是家

属。两年独自在异国他乡的生

活其实再平淡不过，若非要找

出点什么特别的来，那可能就

是对未来的焦虑会多一些 ，会

加倍珍惜在身边的朋友，是他

们陪你走过这两年。可是你在

这里认识的几乎所有的人 ，无

论越南人还是中国人，这辈子

你或许都不会再见到。即将离

开一个又一个城市， 去开始新

的生活，几年之后，可能就连

带走的记忆也会模糊不清。

短暂而美好的年华里走

走 停 停 ， 感 动 欣 喜 悲 伤 哭

泣，终归会有心境平淡的一

天，想起那个词，随遇而安，

随意而安。

两年以前，两年之间，除

了记忆什么也留不下，只有

那 些 亲 人 朋 友 ， 只 要 你 回

来，他们一直在那里。而有

些，必然是永远的逝去，有

一天你也会明白，那逝去其

实也并没什么可惜，一切都只

为让你更美好。


