
给某女学霸的
数学情书

􀳌 少年班学院 李艺铮

我是小e
在人群中寻寻觅觅
终于换来你一次回眸
我的莫比乌斯女神μ
我爱你
如果恰好你也爱我
你的像会是我心中

永恒不变的子空间

我一直以为我们的相遇
是一件神奇的事

就像存在处处不可微的
连续函数一样神奇

直到看着你转身离去的背影
我恍然发现
C[0,1]/{[0,1] 上

处处不可微的连续函数}
居然是第一纲集

你丢掉了我们的订婚戒指
可是亲爱的你
没有戒指
我们谈何理想
从此
你我世界的强连通图
变为无奈的连通图

是
我是屌丝的多项式函数
你总以为我的屌丝气质

玷污了你指数函数的
高贵冷艳
但你不知道，我也曾是

雍容华贵的三角函数
直到我遇到了

一个叫Taylor 的男人
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诗2首 􀳌 范洪义

论文夜作
也因彷徨起夜半，

困境解惑有愁容。

初起疑云轻拨开，

终令茅塞顿豁通。

檐上雨声催想象，

灯下身影累偬倥。

忆昔蓬莱观海潮，

一浪溅回一浪送。

书生吟
如羁如绊科研中，

雾囿山峰霭凝重。

课题难寻云无迹，

论述有缺玉裂缝。

纠缠思绪成心事，

耗散精气悲秋风。

庄生有缘错梦蝶，

书生无福才撞钟。
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塔莎·杜朵是美国著名的插
画作家，更是生活艺术家。56
岁那年，她用作画的版税买下
佛蒙特山上的一个农庄，采用
200 年前的工法，打造了一座

“崭新的古老农庄”。
塔 莎 的 农 庄 对 现 代 人 来

说，简直就是梦幻。那里绿意
葱茏，花开不断，木屋和农舍
依山而栖，花园有着石砌的围
墙。丁香吞没了房顶，蔷薇花
爬满了墙壁。山羊在畜棚里吃
草，母鸡在草地上踱步，牧羊
犬在果林间撒欢，鸽子在屋顶
上鸣啭……

其间，九十多岁的瘦老太
太杜朵，手帕束发，布衣长
裙，腰间系着印花围裙，光着
脚，像油画里的拾穗者。她在
自己的农庄里画画，做园艺，
挤羊奶，做手工。

厨房的一角是她的画室，
她 的 画 作 ， 全 取 材 于 农 庄 ，
花，果实，草，动物，都是她
的素材。

她 在 花 园 里 挖 出 许 多 大
坑，将水仙、郁金香的球根
全 埋 进 去 ， 花 开 时 格 外 震
撼。她撒下花草的种子，用
压路机压平，倒饬出一大片
野生花园。

她用羊奶和新鲜草莓自制
草莓冰激凌。种植亚麻，收
割，纺线，染色，织布，缝
衣。光线好时作画；日落后做
针线。无论多忙，四点半一
到，是雷打不动的下午茶时
光。她说：“ 我很喜欢做家务。
无论是洗、烫衣服，还是烹饪
和洗碗。在填写问卷的职业栏
时，我总会写下主妇二字。主
妇可是最伟大的职业呢，没什
么可羞怯的。身为主妇并不代
表无法钻研学问，还是可以一

边熬煮果酱，一边阅读莎士比
亚的。如果有个能撑起全家经
济的丈夫，也许我只致力于园
艺、做菜和缝纫，而不作画了
也说不定呢。”

我们眼里的塔莎，似乎过
着神一样的生活，实在是太幸
福了。但若换一种眼光看，也
并非不辛苦。塔莎一生养了四
个孩子，孩子小时，他们过着
没水没电的生活，用扁担到井
边挑水，将熨斗就着烧了柴火
的炉子加热，再拿来烫衣服。
除了画画挣钱，照顾一家大小
的日常，还要挤奶，养一大群
动物，打理菜园果园花园。她
的丈夫，就因为受不了这种
累，跟她离了婚。她这样的生
活，如果剥去唯美，剩下的，

岂不就是我们四十年前的朴素
时光，艰苦岁月？可是那时候
的你，是否也像塔莎一样幸福？

记得老早看过一篇文章，
说一个中国人到美国去买房，
除了房，人家还赠给他一片山
林，一块草坪。买房者高兴坏
了，可过了一段时间，苦恼就
来了，山林需要花许多代价去
照料，草坪要修剪，不剪就会
被告。对于一个懒人，一个连
仙人掌都养不活的人，得一座
花园反是苦事。

塔莎最惹人眼热的，表面
上看，是她有一个生态农庄。
实质上，是她“心中”有花
园，有梦、热爱和勤劳。她的
孩子曾问她：“你一生很辛苦
吧？”塔莎说：“我以度假的态
度过着人生。每天，每分，每
秒，都在享受。无论遭遇何种
经验，我都会好好享受它。”在
塔莎的眼里，人生只是一个过
程，所有的经历，无所谓好
坏，都是体验和享受。

一寸一寸的好时光
􀳌 梁凌

往事如风
􀳌 费城

在茶楼里斟满茶水，暗香四
溢，沉淀，是时光的颜色和味
道。透过旧宅庭院被风掀动的纸
窗，我看到院前花坛上的木槿正
将层层枝叶舒展，花蕾在薄暮下
吐露芬芳。

倚靠在门窗上的脸被风吹皱
了。平日里，我们埋头于一切，
甚至忽略了四季的更替，以及青
草和花朵暗自枯萎时隐忍的苦
涩。薄暮里，青草的气息在庭院
里酝酿，一些细小的素白色小花
在枝叶间晃动、颤抖。微风拂过
时，一闪一闪的，如同花树上抖
落的点点星辰。

突然想起那年那月，我们沿
着铺满野花的山道踏青，鞋面上
满是清晨的露水和青草的气息。
树枝上的点点露水落在脸上，有
种沁入肺腑的凉意。沿途，我们
谈起那些人生中的过往，那些迎
风消散的浅白记忆，如今，早已
长成各自内心的风景，更日显繁
茂了。

纸窗上残落着岁月的烟尘。
许多时候，我们无暇顾及周遭的
景致，漫看远山上的青草期期艾
艾，在一岁一枯荣之间，以及花
朵在瑟瑟秋风中暗自枯萎时强烈
抑制的苦涩，竟显得如此美丽、
触目惊心，不忍去触碰。

旧宅庭院，木窗虚掩，我在
窗边阅读，如同翻阅昨天。那已
经是多年前的事情，那个门槛上
端坐的寂寥少年，思绪总是飞得
很远。单薄无比的青春从来都是
如此奋不顾身，直到某天有人在
耳边淡淡说起，“其实和文字沾
上边的孩子从来都不是最快乐
的，他们的快乐好比贪玩的孩
童，在人海中游荡到天光还不肯
回来。”

多年以后，忘了某年某月某
日，大约在那个花开的季节，我
在院前的花树下捡拾被风吹落的
叶子，在阳光渗透的叶面上，我
分明看到写满整个季节的怅然与
苦涩，一种久违的凛冽流遍全
身。此去经年，那种迷离与绝望
只有自己知道。

有人说，人为什么喜欢旧的
东西？因为上面有时间。在一
个阳光和煦的正午，我在窗边
阅读，我深信会有一天，时光
潦草地翻过一页，呈现的将是
另一番新的天地。如同草地拂
过的清风和流云掠过我们生命
的 河 床 ， 吹 开 那 些 暗 藏 的 阴
霾，剩下彼此透明的心，被晨
露濯洗，被阳光照亮。

脚上踏着星光，我独自穿行
于那些旧街巷，在前尘旧事中，
渴望拾回那年那月那时遗落的脚
印，以及花树下，你嫣然绽放的
笑语。那年那月那天的旧山冈，
那足下的野花和青草将记住你遗
落在半途的叹息，同时见证我们
一路走来的沧海桑田、艰辛迷茫
抑或快乐忧伤。

汝之素年，谁予锦时？我们
终将明白，某些人、某些事终有
一天会从我们身边转身离去，甚
至不留下任何可供时间追溯的只
言片语。在人生的某些个段落，
总有些时候，是一个人独自寂
寥，抑或难过。在寂寞无人处，
神情暗淡，心中溢满忧伤，在回
忆里转身，最后消失在街角。天
空的巨型舞台，在寂静的轰鸣中
绽放出生命的色彩，只是无人献
花，无人喝彩。那些无声世界里
的精彩繁华，退居在一个人的心
里，大约只有自己知道。

岁月的风吹拂在脸上，独坐
窗前，斟一盏清茶，沉淀，是时
间的颜色和味道。

读博是辛苦的，很多时候
也是枯燥的，特别是理工类的
博士，所以培养一两样业余爱
好，会给学习和生活凭添不少
情趣。科研之余，我开始接触
摄影，两年过去，如今我已渐
渐爱上了摄影。相比摄像，摄
影是瞬间的定格。摁下快门的
那一刹那，画面无可雕琢不可
改变，人与物、人与人共存唯
一的当下。相比文字，摄影是
更直观的传达。没有解说，企
图，猜测，构想，它只呈现一
种真相。

作为一名工科类的博士，
摄影对我来说，是绘画的延
续，在诸多方面两者相通，都
讲究构图，透视，层次，色
彩。工程类的项目需要一步一
步去完成，数码摄影则是前期
曝光配合后期处理。科研之
余，拿起相机，不仅可以满足
自己对美的追求，更能使学术
生涯得到启发和提升。

两年多的时间里，在课余
闲暇，我尝试着通过镜头记录
身边的美好，并赋予我对他们
的情感。于是，这些照片里的
内容和视角，展现的是我看待
他们的方式，对待他们的态
度，以及通过无声图像传达出
的自己在某一刻触动内心的那
一份情绪。

科大校园景致，春有百花
琳琅，夏有绿荫芬芳，秋有金
枝红叶，冬有瑞雪梅香。生活
在这般美好的光景中，若无闲
事挂心头，便是人生好时节。
摄影让我一一记录下这些美好
难忘的瞬间——从取景器里看
到的世界随着对焦逐渐清晰，
按下快门，清脆果断的声音，
昭示着某种完成。安妮宝贝在

《眠空》 里这样写到：在照片
上，物与人仿佛已准备很久，
为这某个时空点的相会。出发
自他们内在的真实，也来源于
我与之心心相印的直觉。我对

摄影因此有一种深沉的情感。
如今越来越多人拿起优质

相机，越来越多人开始关注摄
影，然而对摄影的理解各不相
同。我在拍摄的同时，也不断
思考摄影的意义，探寻摄影的
真谛。

或许专业摄影师们归纳的
摄影定律与理论，有助于我们
更快的了解摄影，但却无法只
凭借套入公式就能得到好的作
品。因为摄影的本质在于传递
一份特有的情感，这份情感会
因为每个人成长的历练以及对
生活的体验和态度而有所不
同。在拍摄时所要构建和表达
的内在，其实是对生活感悟的
传达。生活本身赋予灵感，让
你在正确的时间凭借直觉按下
快门。

这份直觉，只关乎内心，
无关技巧与器材。技巧和器材终
究不是摄影者需要去追逐的目
标。如果太过拘泥于形式，就
将永远发掘不到摄影的乐趣。
纵然没有炫目华丽的技法、令
人拍案叫绝的构图，摄影仍然
可以让我们不断的探索，并发
掘出喜悦与满足，这才是我们

拍照时应当追求的东西。
所以当下我仍坚持胶片摄

影，想要回归摄影的本质。胶
片的独特质感与厚重色彩，是
数码摄影不能达到的。相比数
码的绚丽，胶片似乎更像在朴
实地诉说一段故事；相比数码
的便捷，胶片不能立刻看到所
拍，但是按下快门的瞬间，心
底已有了那图像。正如 《小王
子》 里，狐狸曾经说过的话，

“只有用心才能看得清。实质性
的东西，用眼睛是看不见的。”
同时，胶片摄影也避免了为同
一场景反复纠结，从而让摄影
更加纯粹。

探索之路漫漫，途中自己
要有明晰的定位。做一个工科
博士生，一个知足的摄影爱好
者，在有限时间里，拍自己想
拍，通过照片抒发情感以及对
生活的理解；不需索更多的肯
定，不求得到更多的关注，仅
仅感受摄影最初带来的那份纯
真乐趣，这样就已足够。爱与
成长是摄影的永恒主题，生活
的积淀与感悟是摄影进阶的唯
一路径。而对于生活，我同你
一样，一直在路上。

摄影与生活
􀳌 BA12013 张海涛


