

掬一杯乡愁

当我满头大汗把新买的家具搬到出租屋的时候才发现，那闷热的六月，难忘的离别，一顶顶学位帽，一本本同学录，都随着仲夏滚滚的热浪，渐行渐远了。一切都定格在最后一张合影，骄阳映着少年们不羁却又不舍的笑脸。此刻，我离母校10959公里，我是真的离开了她。

每个人都希望停留在自己最好的时代，感谢科大，她让我创造了这么美的回忆，使我疲惫时能够驻足：清晨，提着面包豆浆冲进教室，为一天的学习拉开序幕；下午，和老师同学讨论问题，各抒己见；晚自习，做作业，背单词，刷机经，二教一间间教室透出的亮光是给青春最好的献礼；回到寝室，还不忘和室友们卧聊一会儿，谈天说地。往事点滴，同学少年，恰是生命中难得的诗意。

我是多么思念她。思念让我想翻山越岭，然而，身处大洋彼岸，这份思念只能在心中万转千回。同学情，师生情，母校情，惟愿此情长久。

拓一番天地

从中国到美国的飞机上，我的思绪回到了百年前。清朝末年，52名留美幼童从美国旧金山登陆，开始了长达15年的留学生涯。“修学、游艺、敦谊、励行”，培养了顾维钧、梁敦彦、詹天佑、蔡元培等留学归国知名人士，撑起了改革开放浪潮里的中国。百年间，又有几百万中国学生赴美留学。

“前一百年，留学是一代有志

梦想·希望

* 09级校友 何佩如

青年救亡的使命，一个国家图存的希望。后40年，留学成了一代知识分子蠢蠢欲动的野心，成了改革之风初起时实现个人价值的梦想。”

美国究竟有什么魔力？它又是怎样的一片天地？飞机徐徐降落，我怀揣着无限的想象等待入关。在大厅里，我闻到一股淡淡的气味，我常说笑道这大概就是美国的味道，美国梦的味道。

美国大学大都不在大城市，例如我所就读的CUBoulder，就在Boulder这个小镇。在这里我第一次被一所城市打动。它是那么友好：每个路过的人都互相微笑打招呼，在雪地里滑倒了有人主动来搀扶，路上东西太多拿不动私家车主会停下来免费载你，公交车到站后下车的每个人会向司机致谢；它是那么活泼：延绵的山脉造就了一大群登山和攀岩爱好者，清澈的小溪旁总有跑步或骑自行车的锻炼者，还有滑雪，徒步，跳伞，滑翔，据说每一个Boulder的居民都会有一项最爱的运动；它是那么诚实：几乎达到路不拾遗，夜不闭户，超市买东西都是自己结账，从来没有有人查，也从没听说过盗窃；它是那么漂亮：从远处望去，蓝天白云在上，雪山森林在中，小镇环抱在洛基山脚下，仿若世外桃源。

当地有来自各个国家的居民，因此有很多正宗的各国菜肴。于

是，我品尝了越南的米粉，尼泊尔的煎饼，日本的寿司，韩国的辣白菜汤，波斯的烤肉，墨西哥的手卷。学生来自世界各地，我竟可以和台湾同学聊政治，和日本同学聊历史，和德国同学聊数学，和西班牙同学聊艺术，和哥伦比亚同学聊战争，和美国同学聊文化。通过美食和聊天，我感受到了更宽广的世界，仿佛足迹遍布各个大陆。

我尝试爬山，滑雪，跳伞，我尝试和更多人交流，看更多的事物。来美国的留学不仅是学知识，而是接受更多的新想法，拓展思维，融入这个多元化的社会。生命的长度是有限的，生命的宽度却是无限的，我希望能活出更真诚、善良、美好的人生，在更广阔的舞台上实现自我价值。

创一代高峰

可曾记得自己18岁那年的梦想？成为一名物理学家。少年壮志须相酬，我很庆幸4年过去，我还能来到美国，为自己曾经的梦想努力。

与本科生阶段授课打基础的宗旨不同，研究生阶段重在培养学生的科研能力。本科时，我所感受到的物理是经过几十年或者上百年考证的经典内容，它们内容纯粹，结论完整、思路清晰。然而，我现在的科研任务接触的物理是探索中的，它们是一种猜想，可能还不成熟，甚至错误，我们的工作不再是接纳知识，而是去探索新物理。

曾经以为物理只需要纸笔便能纵横天下，现在看来远非如

此。一篇四五页的论文背后饱含了至少半年的辛勤劳动。理论物理学家用大量的编程计算来模拟各种物理过程，论文中十几个公式提炼于几十页的计算，几幅插图更是花上几个月的思考；实验物理学家要接触更多的设备，除了物理以外，他们要花大量的时间学习机械、电子电路的知识，提高实验技巧。

从人类最早开始研究物理至今已有千年。物理或许早已没有伽利略在比萨斜塔扔铅球那么浪漫，也不像牛顿在思想实验中就能推导出三大定律，短期可能也没有量子力学和相对论那样划时代的结论。但是只要还有未解的现象，未知的理论，思考还在，物理就依然美丽。

有人说美国的PHD很苦。是苦，在上课之余，还要担任TA或者RA的工作，此外还得看大量文献，但同时我们学到了那么多新知识，苦中有乐。有人又说美国大学的导师都是工作狂，很爱压榨学生。是狂，老师们自己一周忙得不可开交，学生们也是早晚不离实验室办公室，但这都是为了早点做出结果，这不是压迫，是推进。“科学的高峰要不断创造。”

尽管很多时候我们都在抱怨计算多么复杂，设备多么难用，但是最动人的还是得到结果时的那句“Eureka！”。

无怨无悔，曾经的苦都是最有价值的经验和最好的回忆。

没有人可以永远18岁，但是我们可以永怀那年的梦想、那年的激情。科学的梦想当如是年轻。

乡村五月

* 王纯

如果说乡村四季是一首诗，五月无疑是华彩乐章。

相比城市，乡村更能感知大自然的变化。五月，季节的脚步从春迈入夏的门槛。时光无声，万物却能敏锐地捕捉到节气的细微变化，纷纷以最华彩的姿态迎接夏的到来。乡村五月，是花草树木、飞禽走兽、蜜蜂蝴蝶的天堂。

我总以为，春天里，自然万物的演出还是彩排阶段，只不过小试牛刀，不够酣畅淋漓。到了五月，它们会把所有的精彩毫无保留地呈现出来，拼尽全力在五月繁华里倾情绽放。不然的话，就白白辜负了这美丽五月天。

乡村五月，美在繁荣。五月是植物生长最快的时候，田野里的绿色铺展开来，蔓延得无边无际，无比壮阔。五月是绿色的海洋，这种绿色，饱满生动，带着阳光暖风的气息，带着五月土地特有的淡香。村头、河堤，还有村东的林子里，杨树、柳树已然繁茂成荫。村子里有几棵百年垂柳，它们不再像初春时，羞涩得露出秀美的姿容，忐忑地报告春的讯息。五月里，它们甩一头浓密的秀发，蓬勃茂盛，颇的有几分豪放派的风格。高大的白杨树，挺拔地站立着。它们成行成排，风过处，绿波涌动，有“哗啦啦”的声响。最壮观的是大平原上的麦田，绿油油的，长势正盛，形成世界上最壮观的绿毯。

乡村五月，美在丰腴。五月里，万物在孕育阶段，大自然呈现出一种特有的韵味。桃树、杏树、梨树上，结出了一个个青涩的果子。这些果子，绿纽扣一样，点缀在树上，珠光宝气，它们长得很快，几乎一天一个样。棵棵果树像一个个满足而骄傲的孕妇，悄然孕育着最甜美的果实。都说人间四月芳菲尽，但在乡村，五月里花开依旧灿烂。田野里，各种知名的、不知名的野花散落着，为大地增添了色彩。梧桐花落了，槐花开了，农家小院里，大槐树满树灿烂的花，丰腴华美。一片槐花香里，农家的孩子欢呼雀跃。田野里，小麦已经高过膝，五月里开始灌浆，置身其间，似乎闻到了麦香的味道。

乡村五月，美在灵动。这个时节，乡村最富有动态美。村庄在鸡犬相闻中醒来，勤劳的人们走出家门，走向田间。五月是劳动的时节，没有任何一个农人在五月里懒惰。他们忙着农事，田野里一派欢腾。鸟儿们也不甘寂寞，麻雀、布谷、燕子，都一展歌喉，唱着美好的五月之歌，它们在空中叫着闹着，为乡村增添了生机。田间的小兽们不时出来溜达一圈，有野兔，有野鸡，它们和人们捉迷藏。青蛙已经蠢蠢欲动，它们警觉地观察着大自然的动静。蜜蜂们依旧忙碌，它们跳着属于自己的芭蕾，在风光无限的五月里沉醉。

五月的天碧蓝，五月的风煦暖，五月的雨柔情，五月的花明艳……人间最美五月天。乡村五月，孕育着希望。五月里，让我们辛勤耕耘，守望丰收。

夏日致母亲节

* 李季

春天多么美好
而你不在
风吹来过多的花香
也吹来过多的悲伤
心是失手打翻的药罐
流淌着擦拭不尽的苦水
更多的阳光在地下
我是一个多余的角色
飘零在空荡荡的人间
失魂而又落魄
我对生活所求不多
只想与我爱的人守在一起
可哪条路上
我还能与你重逢
不管朝哪个方向走
我都被你隔在泥土之外
多想做一条蚯蚓
把未来的日子
一一引领到你的身边
多想回到小时候
你把泪流满面的我
牵回曾经温暖的家



凄凉入心的“百年孤独”

* 张光恒

得1982年诺贝尔文学奖，奠定了他世界级文学大师的地位。

这部小说，表现了作者对整个拉丁美洲前途命运的反省与忧思，生动地展示一段浓缩了的历史，写活了一个民族的悲哀和孤独，思想深刻。从1830年至上世纪末的70年间，哥伦比亚爆发过几十次内战，使数十万人丧生，这种背景之下，马尔克斯经过对拉丁美洲历史与现状的细致观察与思考，形成了对自己民族顽强的自信力。具有悲剧色彩的是，因种种原因，拉丁美洲的发展却停滞不前，作者为此感到愤懑，这一切，都被写入书中，书中浸透纸背的孤独感描述，实际上想表现拉丁美洲被排斥在科学、

文明进程之外的不满与抗议，表达作者彻人心骨的凄凉感。更难能可贵的是，作者还通过魔幻手法，写出了人类原始意识的体验和情绪的感悟，表达作者对自己民族、进而整个人类命运、前途的思考。

《百年孤独》的艺术魅力，在于它的“变现实为幻象而又不失本真”的魔幻现实主义写作方法，即巧妙把隐喻象征、宗教故事、神话、印第安传说等与现实结合起来，形成五色斑斓的画面，让读者读后，处在一种亦真亦幻的艺术迷幻状态中，收到强烈的艺术效果。如“女儿俏姑娘雪梅苔丝楚楚动人，散发着引人不安的气味，这种气味曾将几个

男人置于死地。她全身不穿衣服，套着一个布袋，只是不想把时间浪费在穿衣服上。这个独特的姑娘世事洞明，最后神奇地抓着一个雪白的床单乘风而去，永远消失在空中。”暗喻人民美好理想的不可实现和破灭；尤其是象征手法的运用：“马贡多全体居民在建村后不久，都传染上一种不眠症。严重的是，得了这种病，人们会失去记忆。为了生活，他们不得不在物品上贴上标签。”实际上是在提醒公众：不要忘记、背叛自己的历史。

这部小说对中国的莫言、余华等一代作家，影响可谓深远，莫言曾对此书作出高度评价“这部书标志拉美文学高峰的巨著，具有骇世惊俗的艺术力量和思想力量，他在用一颗悲怆的心灵，去寻找拉美迷失的温暖的精神家园”。睹书思人，这位哥伦比亚文学巨匠，是值得我们怀念的。