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梦想·希望
􀳌 09级校友 何佩如

春日致母亲书
春天多么美好
而你不在
风吹来过多的花香
也吹来过多的悲伤
心是失手打翻的药罐
流淌着擦拭不尽的苦水

更多的阳光在地下
我是一个多余的影子
飘零在空荡荡的人间
失魂而又落魄

我对生活所求不多
只想与我爱的人守在一起
可哪条路上
我还能与你重逢
不管朝哪个方向走
我都被你隔在泥土之外

多想做一条蚯蚓
把未来的日子
一一引领到你的身边
多想回到小时候
你把泪流满面的我
牵回曾经温暖的家

乡村五月
􀳌 王纯

如果说乡村四季是一首
诗，五月无疑是华彩乐章。

相比城市，乡村更能感知
大自然的变化。五月，季节的
脚步从春迈入夏的门槛。时光
无声，万物却能敏锐地捕捉到
节气的细微变化，纷纷以最华
彩的姿态迎接夏的到来。乡村
五月，是花草树木、飞禽走兽、蜜
蜂蝴蝶的天堂。

我总以为，春天里，自然
万物的演出还是彩排阶段，只
不过小试牛刀，不够酣畅淋
漓。到了五月，它们会把所有
的精彩毫无保留地呈现出来，
拼尽全力在五月繁华里倾情绽
放。不然的话，就白白辜负了
这美丽五月天。

乡村五月，美在繁荣。五
月是植物生长最快的时候，田
野里的绿色铺展开来，蔓延得
无边无际，无比壮阔。五月是
绿色的海洋，这种绿色，饱满
生动，带着阳光暖风的气息，
带着五月土地特有的淡香。村
头、河堤，还有村东的林子
里，杨树、柳树已然繁茂成
荫。村子里有几棵百年垂柳，
它们不再像初春时，羞涩得露
出秀美的姿容，忐忑地报告春
的讯息。五月里，它们甩一头
浓密的秀发，蓬勃茂盛，颇的
有几分豪放派的风格。高大的
白杨树，挺拔地站立着。它们
成行成排，风过处，绿波涌
动，有“哗啦啦”的声响。最
壮观的是大平原上的麦田，绿
油油的，长势正盛，形成世界
上最壮观的绿毯。

乡村五月，美在丰腴。五
月里，万物在孕育阶段，大自
然呈现出一种特有的韵味。桃
树、杏树、梨树上，结出了一
个个青涩的果子。这些果子，
绿纽扣一样，点缀在树上，珠
光宝气，它们长得很快，几乎
一天一个样。棵棵果树像一个
个满足而骄傲的孕妇，悄然孕
育着最甜美的果实。都说人间
四月芳菲尽，但在乡村，五月
里花开依旧灿烂。田野里，各
种知名的、不知名的野花散落
着，为大地增添了色彩。梧桐
花落了，槐花开了，农家小院里，
大槐树满树灿烂的花，丰腴华
美。一片槐花香里，农家的孩子
欢呼雀跃。田野里，小麦已经高
过膝，五月里开始灌浆，置身其
间，似乎闻到了麦香的味道。

乡村五月，美在灵动。这
个时节，乡村最富有动态美。
村庄在鸡犬相闻中醒来，勤劳
的人们走出家门，走向田间。
五月是劳动的时节，没有任何
一个农人会在五月里懒惰。他
们忙着农事，田野里一派欢
腾。鸟儿们也不甘寂寞，麻
雀，布谷，燕子，都一展歌喉，
唱着美好的五月之歌，它们在空
中叫着闹着，为乡村增添了生
机。田间的小兽们不时出来溜达
一圈，有野兔，有野鸡，它们和
人们捉迷藏。青蛙已经蠢蠢欲
动，它们警觉地观察着大自然的
动静。蜂蝶们依旧忙碌，它们跳
着属于自己的芭蕾，在风光无限
的五月里沉醉。

五月的天碧蓝，五月的风
煦暖，五月的雨柔情，五月的花
明艳……人间最美五月天。乡村
五月，孕育着希望。五月里，让
我们辛勤耕耘，守望丰收。

􀳌李季

马尔克斯离我们远去了，但
他的 《百年孤独》 却令人难忘。
这部书的内容亦真亦幻,独具一
格，“营造了一个自己的世界，
一个浓缩的宇宙，喧嚣纷乱却又
生动可信的现实，折映了一片大
陆及其人们的富足贫困”。

小说描写了布恩迪亚家族几
代人的传奇经历，他们代代孤独，
无聊地“在家织裹尸布，冶炼小金
鱼，”无法突破孤独的凄凉滋味。
家族人在聚散离合中漂泊不定，
在经历百年辉煌后，终于被一阵
风卷走，消失得无影无踪，永远
和孤独相伴了。书中一系列无法
理解的奇异现象的描写，隐喻剖
析了本民族的心理、折射了拉丁
美洲艰难的发展历程。同时，书
中所写加勒比海沿岸小镇马孔多
的变迁，象征性描写了拉丁美洲
一个世纪以来风云变幻的历史。
加西亚·马尔克斯因此部小说，获

得 1982 年诺贝尔文学奖，奠定了
他世界级文学大师的地位。

这部小说，表现了作者对整
个拉丁美洲前途命运的反省与忧
思，生动地展示一段浓缩了的历
史，写活了一个民族的悲哀和孤
独，思想深刻。从1830年至上世
纪末的70年间，哥伦比亚爆发过
几十次内战，使数十万人丧生，
这种背景之下，马尔克斯经过对
拉丁美洲历史与现状的细致观察
与思考，形成了对自己民族顽强
的自信力。具有悲剧色彩的是，
因种种原因，拉丁美洲的发展却
停滞不前，作者为此感到愤懑，
这一切，都被写入书中，书中浸
透纸背的孤独感描述，实际上是
想表现拉丁美洲被排斥在科学、

文明进程之外的不满与抗议，表
达作者彻入心骨的凄凉感。更难
能可贵的是，作者还通过魔幻手
法，写出了人类原始意识的体验
和情绪的感悟，表达作者对自己
民族、进而整个人类命运、前途
的思考。

《百年孤独》 的艺术魅力，
在于它的“变现实为幻象而又不
失本真”的魔幻现实主义写作方
法，即巧妙把隐喻象征、宗教故
事、神话、印第安传说等与现实
结合起来，形成五色斑斓的画
面，让读者读后，处在一种亦真
亦幻的艺术迷幻状态中，收到强
烈的艺术效果。如“女儿俏姑娘
雪梅苔丝楚楚动人，散发着引人
不安的气味，这种气味曾将几个

男人置于死地。她全身不穿衣
服，套着一个布袋，只是不想把
时间浪费在穿衣服上。这个独特
的姑娘世事洞明，最后神奇地抓着
一个雪白的床单乘风而去，永远消
失在空中。”暗喻人民美好理想的不
可实现和破灭；尤其是象征手法的
运用：“马贡多全体居民在建村后
不久，都传染上一种不眠症。严重
的是，得了这种病，人们会失去记
忆。为了生活，他们不得不在物品
上贴上标签。”实际上是在提醒公
众：不要忘记、背叛自己的历史。

这部小说对中国的莫言、余
华等一代作家，影响可谓深远，
莫言曾对此书作出高度评价“这
部书标志拉美文学高峰的巨著，
具有骇世惊俗的艺术力量和思想
力量，他在用一颗悲怆的心灵，
去寻找拉美迷失的温暖的精神家
园。”。睹书思人，这位哥伦比亚
文学巨匠，是值得我们怀念的。

凄凉入心的“百年孤独”
􀳌 张光恒

掬一怀乡愁
当我满头大汗把新买的家具

搬到出租屋的时候才发现，那闷
热的六月，难忘的离别，一顶顶
学位帽，一本本同学录，都随着
仲夏滚滚的热浪，渐行渐远了。
一切都定格在最后一张合影，骄
阳映着少年们不羁却又不舍的笑
脸。此刻，我离母校 10959 公
里，我是真的离开了她。

每个人都希望停留在自己最
好的时代，感谢科大，她让我创
造了这么美的回忆，使我疲惫时
能够驻足：清晨，提着面包豆浆
冲进教室，为一天的学习拉开序
幕；下午，和老师同学讨论问
题，各抒己见；晚自习，做作
业，背单词，刷机经，二教一间
间教室透出的亮光是给青春最好
的献礼；回到寝室，还不忘和室
友们卧聊一会儿，谈天说地。往
事点滴，同学少年，恰是生命中
最难得的诗意。

我是多么思念她。思念让我
想翻山越岭，然而，身处大洋彼
岸，这份思念只能在心中万转千
迴。同学情，师生情，母校情，
惟愿此情长久。

拓一番天地

从中国到美国的飞机上，我的
思绪回到了百年前。清朝末年，52
名留美幼童从美国旧金山登陆，开
始了长达 15 年的留学生涯。“修
学、游艺、敦谊、励行”，培养了顾维
钧、梁敦彦、詹天佑、蔡元培等
留学归国知名人士，撑起了改革
开放浪潮里的中国。百年间，又
有几百万中国学生赴美留学。

“前一百年，留学是一代有志

青年救亡的使命，一个国家图存的
希望。后40 年，留学成了一代知
识青年蠢蠢欲动的野心，成了改革
之风初起时实现个人价值的梦想。”

美国究竟有怎样的魔力？它
又是怎样的一片天地？飞机徐徐
降落，我怀揣着无限的想象等待
入关。在大厅里，我闻到一股淡
淡的气味，我常说笑道这大概就
是美国的味道，美国梦的味道。

美国大学大都不在大城市，
例如我所就读的CUBoulder，就在
Boulder 这个小镇。在这里我第一
次被一所城市打动。它是那么友
好：每个路过的人都互相微笑打
招呼，在雪地里滑倒了有人主动
来搀扶，路上东西太多拿不动私
家车主会停下来免费载你，公交
车到站后下车的每个人会向司机
致谢；它是那么活泼：延绵的山
脉造就了一大群登山和攀岩爱好
者，清澈的小溪旁总有跑步或骑
自行车的锻炼者，还有滑雪，徒
步，跳伞，滑翔，据说每一个
Boulder 的居民都会有一项最爱的
运动；它是那么诚实：几乎达到
路不拾遗，夜不闭户，超市买东
西都是自己结账，从来没有人
查，也从没听说过盗窃；它是那
么漂亮：从远处望去，蓝天白云
在上，雪山森林在中，小镇环抱在
洛基山脚下，仿若世外桃源。

当地有来自各个国家的居民，
因此有很多正宗的各国菜肴。于

是，我品尝了越南的米粉，尼泊尔
的煎饼，日本的寿司，韩国的辣
白菜汤，波斯的烤肉，墨西哥的
手卷。学生来自世界各地，我竟
可以和台湾同学聊政治，和日本
同学聊历史，和德国同学聊数
学，和西班牙同学聊艺术，和哥
伦比亚同学聊战争，和美国同学
聊文化。通过美食和聊天，我感
受到了更宽广的世界，仿佛足迹
遍布各个大陆。

我尝试爬山，滑雪，跳伞，
我尝试和更多人交流，看更多的
事物。来美国的留学不仅是学知
识，而是接受更多的新想法，拓
展思维，融入这个多元化的社
会。生命的长度是有限的，生命
的宽度却是无限的，我希望能活
出更真诚、善良、美好的人生，
在更广阔的舞台上实现自我价值。

创一代高峰

可曾记得自己18岁那年的梦
想？成为一名物理学家。少年壮
志须相酬，我很庆幸 4 年过去，
我还能来到美国，为自己曾经的
梦想努力。

与本科生阶段授课打基础的
宗旨不同，研究生阶段重在培养
学生的科研能力。本科时，我所
感受到的物理是经过几十年或者
上百年考证的经典内容，它们内
容纯粹、结论完整、思路清晰。
然而，我现在的科研任务接触的
物理是探索中的，它们是一种猜
想，可能还不成熟，甚至错误，
我们的工作不再是接纳知识，而
是去探索新物理。

曾经以为物理只需要纸笔便
能纵横天下，现在看来远非如

此。一篇四五页的论文背后饱含
了至少半年的辛勤劳动。理论物
理学家用大量的编程计算来模拟
各种物理过程，论文中十几个公
式提炼于几十页的计算，几幅插
图更是花上几个月的思考；实验
物理学家要接触更多的设备，除
了物理以外，他们要花大量的时
间学习机械、电子电路的知识，
提高实验技巧。

从人类最早开始研究物理至
今已有千年。物理或许早已没有
伽利略在比萨斜塔扔铅球那么浪
漫，也不像牛顿在思想实验中就
能推导出三大定律，短期可能也
没有量子力学和相对论那样划时
代的新结论。但是只要还有未解
的现象，未知的理论，思考还
在，物理就依然美丽。

有人说美国的PHD 很苦。是
苦，在上课之余，还要担任 TA
或者 RA 的工作，此外还得看大
量文献，但同时我们学到了那么
多新知识，苦中有乐。有人又说
美国大学的导师都是工作狂，很
爱压榨学生。是狂，老师们自己
一周忙得不可开交，学生们也是
早晚不离实验室办公室，但这都
是为了早点做出结果，这不是压
迫，是推进。“科学的高峰要不断
创造。”

尽管很多时候我们都在抱怨
计算多么复杂，设备多么难用，
但是最动人的还是得到结果时的
那句“Eureka ！”。

无怨无悔，曾经的苦都是最
有价值的经验和最好的回忆。

没有人可以永远18 岁，但是
我们可以永怀那年的梦想、那年的
激情。科学的梦想当如是年轻。


