

大家好，我是一个惹人喜爱的小淘气。我有一个圆圆的身體，纯白或金黄的肤色。看到这样的身材你一定以为我很笨拙，其实刚好相反，我的身体很轻巧，脚步也很快。想知道为什么吗，哈哈，告诉你一个秘密，因为我的肚子里全是空气！我的性格也很开朗，平时总是喜欢蹦蹦跳跳的，而且还伴着“乒乒乓乓”的节奏，所以大家都乐意和我一块玩耍。好了，说到这里你应该猜到我是谁了吧，没错，我的名字就是乒乓球。

先来简单介绍一下我的身世吧，我诞生于19世纪90年代的英国，在20世纪初便风靡亚欧各国，可见我是十分受欢迎的！据说我最初是为了替代网球产生的，没有了室外天气雨场地的限制，更多的人可以参与到这项运动中来，这也是用“Table tennis”作为我的英文名称的原因。1904年我来到中国，1959年王国团获得了第一个乒乓球世界

乒乓球的自述

✧ PB10207 罗鹏昊

冠军，从此我就在中国深深地扎下了根。现在，我已经成为了众所周知的中国的“国球”，这可真是我的骄傲啊！

再来仔细说说我自己吧，我的体型就是标准的球形，直径40mm，重2.7g，颜色为纯白或金黄色。我的身体是由一种叫赛璐珞的合成树脂组成的，所以我身体轻，跳的高，不过这也导致了我比较怕热，用火一燃就着！

但不过分的高温对我也有好处，当你不小心把我弄瘪时，只要让我舒舒服服地洗个热水澡，我就立马恢复为原来的样子，因为我肚子里的空气受热膨胀就把我压瘪的身体又撑圆了。

其实随着时代的发展，我的身体也经历过几次不小的变化。最初我的祖先被生产出来的时候，个头要比我小巧一点，那时

的标准身材是直径38mm，重2.5g。后来由于运动员水平的不断提高，比赛中的球速也越来越快，回合也越来越少，为了降低球速，提高比赛的观赏性，我的身材就被改造成了现在的样子，并从2000年一直沿用至今。

为什么体型大了，速度就慢了呢？道理很简单，因为当我在飞行时，要受到空气的阻力作用，而空气的阻力与其作用面积有关，面积越大，所受的阻力也就越大，这样直径变大的我速度自然就慢下来了。那么速度变慢了会不会给运动员带来不好的影响呢？这一点你完全不用担心，一方面人们通过对我的搭档——球拍的改造，可以加强球拍的弹力使得出球速度得到提高；另一方面，运动员也在提升其自身的技术，通过加强摩擦来增强

球的旋转，从而提高球的飞行速度，因为根据空气动力学原理，弧圈球的旋转越强1。

如今我将迎来第二次改变，本来由两个半球拼接成的我的身体将会变成一体无缝式的，这就意味着我的身体更加完美了——更接近完美的球形，跳的也更高了。不过运动员们可要犯难了，这样的改变会给他们带来极大的不适应。不过我一点也不担心，只要经过长期的磨合，他们一定会摸透我的脾气，到那时我们又可以为大家奉上精彩的比赛。

说了这么多，你应该对我有一个简单的了解了吧。总之，我只是一个简单而平凡的小球，我的外表并不华丽，我的生命也很短暂，但我会用这短暂的生命为你塑造健康的体魄，你的欢乐就是对我最大的安慰！

现在久坐工作台前的你是否想要和我一块去放松一下呢？！

科学小品文

欢喜着

往前走

✧ 化君

周末，去公园游玩，目光被路边一棵绿幽幽的荠菜吸引。恍惚中，仿佛闻到儿时母亲包的荠菜水饺的香味儿。于是弯腰拨下，并开始四处转悠着找起荠菜来。

荠菜仿佛有意和我捉迷藏似的，一忽而突然从草坪里跳出来，一忽而不期然站在花池边向我招手，一忽而又从竹林里朝我探头探脑。每每此时，我便惊喜着跑过去，捏住荠菜的根部往外拽。倘若土地太硬，我便找来树枝或其它东西把它挖出来。整个园子几乎转遍了，我手里才有几棵荠菜，可水灵灵，绿幽幽的，越看心里越欢喜。我正兴致勃勃地继续边走边瞅，突然有人从背后拍了我一下，原来是同事小丽和王姐，她们看着我手里的荠菜说，走，带你去一个好地儿。

当我随她们来到公园不远处的一片麦地里时，我激动得跳了起来，仿佛阿里巴巴发现了藏宝洞。小丽和王姐抢着说，这里不仅有荠菜，还有蒲公英，白蒿呢。我顾不得和她们说话，急不可待地蹲在田埂上薅起荠菜来。这时小丽却说，荠菜有什么好吃，蒲公英可代茶泡水喝，而且可以……不等她说完，王姐说，白蒿最好，药用价值可大了。我听了，心想，荠菜，蒲公英和白蒿我全薅。可是，当我在田埂上薅着荠菜时，眼睛却望着河沿上的蒲公英，转而去薅蒲公英蒿时，却又惦记着旁边那片空地上的白蒿，就这样转来转去，渐渐地，欢喜的心情终被忙乱和倦怠所替代，直至厌烦。

回家的路上，想起一个故事：有两个人到山上寻找精美石头，甲背了满满一筐，乙的筐里只有一个他认为最美的石头。甲笑乙：“你为什么只挑一个？”乙说：“漂亮的石头虽然多，但我只选一个最精美的就够了。”下山的路上，甲负担越来越重，不断地从一筐石头中挑一个最差的扔下，到下山的时候他的筐里结果只剩下一个普通的石头！

其实，生活也和薅菜，寻找精美石头一样，如果心无主见，听风就是雨，那么生活就会被别人所左右，从而手忙脚乱，东一头，西一头的，到头来落得个精疲力尽却一事无成。只有按照自己心的方向往前走，才能一路欢喜，一路收获。

科学小品 ✧ 范洪义

写字有感

一

问君何事展愁眉，
思考进退维谷间。
往复窄巷屡错门，
左右宽拓终逢源。
琐事临前犯糊涂，
论文做后求精炼。
积露汇泉涌专著，
不成经典不释卷。

二

闭门坐久似入禅，
创意正浓怎言传。
脑泛思潮风不生，
手执妙笔兴遂添。
珍珠蒙灰等闲日，
美文遭贬顺应天。
谁教此生忒勤奋，
案上稿纸堆如山。

三

读书心得在书外，
提笔述理夹抒情。
能为理史存丰实，
甘劳心血写精灵。
理透人心直觉意，
物承雨露未了青。
虽是坎坷绊年华，
幸有奇思馈知音。

时光看不见摸不着，却从不离我们左右。每个人都生活在时光长河里，像飘零的树叶，像波浪的小舟，像渡河的旅人，像涉水的渔夫。看不见的时光总是躲在身后，以一种出尘的姿态沉默不语，但每个人都知道，时光不卑微却狡猾，不亲近又光明正大，时光如贼，一个铁面无私的贼。

想起尚在襁褓的幼时，我们依偎在母亲怀抱，在亲情无限中好奇地打量这个世界。我们学说话、学走路，我们终于叫出第一声“妈妈”，把母亲喜欢得热泪盈眶，我们终于歪歪扭扭迈出人生第一步，将父亲高兴得喜出望外。那时是最幸福的时刻，尽管我们不知道什么叫幸福。可一不留神，这种幸福被时光偷走，我们来到了童年。

好在童真烂漫，我们有美丽的大自然，有蝴蝶和蜻蜓相伴，有风筝和陀螺作戏。我们可以像

小鸟一样飞翔，也可以像鱼儿一样遨游，我们在梦中把自己开成一朵野花，或者长成一株狗尾巴草，这都是真真切切的欢乐。我们有亲人呵护，有伙伴玩耍，我们不识金钱财富，不懂人情世故，正是最无忧无虑的日子。可是，时光又把我们的童年偷走，把我们带到了少年。

少年就少年吧，尽管有上不完的学，认不完的字，背不完的书，但我们毕竟有了自己的思想。我们学会了尊敬老师，学会了孝敬父母，知道了感恩社会，懂得了为理想去奋斗。我们尽管年纪小，但每个人都志气高，觉得自己已经长大，学着大人说话，学着大人走路，学着大人的处事方式。尽管有了负担，有了烦恼，但我们少年时代是彩色的、明快的、充满朝气的。可时光又伸出贼手，偷走了我们的少年，让我们来到青年时代。

青年时代是最烦恼的，我们

时光如贼

✧ 谢汝平

为学业烦恼，为理想烦恼，为爱情烦恼，为事业烦恼。我们要考学，我们要恋爱，我们要就业，我们要学着处好同事关系。但我们有青春活力，有蓬勃朝气，我们不怕困难，我们喜爱挑战，我们热衷冒险，我们是时代的弄潮儿。这些，都给我们带来青年时代所特有的感受和激情。可即便这样，时光还是不放过，它偷走了青年时代，带我们到了中年。

人到中年，一下子觉得很累，身体累，心里累。我们上有老下有小，这是融融亲情也是甜蜜负担；我们事业有成稳步前进，但却又马虎不得，只能小心翼翼地行事；我们要养家糊口买房买车，慢慢提高生活品质，却丢掉了许多爱好很多乐趣。我们

脸上有了皱纹，头上有了白发，时光在不经意间偷走了我们的容颜我们的精力，留给我们的只是慢慢踱步到老年。

到了老年，我们反而坦然了，看着儿孙绕膝，感受家庭温馨，享受晚年生活，可以什么事都不烦，什么问题都不考虑。可毕竟到了风烛残年，我们像老化的机器，走点路都嘘嘘带喘，三五天要去趟医院，我们没有能力去爬山旅游，也没有精力去集会聚餐。即使这样，还更怕时光再次伸出贼手，如果再伸手，就把我们的人生画上了句号。

时光如贼，偷走了童真，偷走了快乐，偷走了健康，偷走了生命。但是，所有这些又是谁给的呢？想想也是时光。如此看来，时光并不是贼，它只是把借给我们的东西收回而已。所以我们还得感谢时光，珍惜时光，使每一分每一秒都过得意义非凡。