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写给睡莲

􀳌 张祖凤

你是粉红的仙子
你是蓝色的火焰
你是洁白的祥云
你如一位妙龄少女
着一袭鹅黄霓裳
亭亭玉立浅笑盈盈
你像一首首美丽的诗篇
不断触动我原本平静的心灵

我想用碧玉云天当作纸
也难以描写
你超凡脱俗的美
我想用海水当作墨
将千山树木当作笔
也无法倾诉对你的爱

在黑暗的河流上
你点燃生命的灯盏
五彩斑斓绚丽多姿
给人间带来永恒的温暖
让世界锦上添花流光溢彩
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我从小喜欢看书，读初中时
的上学路拐一个小弯就有一个旧
书店，放学后我经常进去站着看
我能懂的书，有时一站就是一小
时，店员知道我没钱买书却从不
赶我走，而我却因囊中羞涩每次
推门进入此店不免惴惴。

等到我上了科大选择了物理
专业，就收藏经典物理著作，文
革前逢暑期放假回上海，几乎隔
三差五地往福州路的旧书店跑，
购一些廉价的数学-物理书。文革
后，尽管旧书店少多了，但我逛
旧书店的习惯未改， 有一次，在
合肥工大附近的一个旧书店中，
从墙角灰尘积淀的一堆破旧书中
我 翻 到 一 本 英 文 书 ， 书 名 是
Theory of Light，作者居然是量子
论的创始者 Planck，书是 1932 年
出 版 的 （Oxford， Clarendon
Press），这一翻使我惊喜，合肥这
个地方，以前居然有人带来了
Planck 于 1932 年写的书，也不知
那位仁兄是不是个物理学家。因
为我事先知道这位书店老板对于
珍稀书会漫天要价，所以怀着忐

忑的心情问老板这本书什么价，
谁知他开价只要10元，哦，他不
晓得 Planck 是什么人物，我二话
没说就付了钱，请回了这位量子
力学祖师爷的老版本书。回家
后，一口气翻完，好像是听他做
学术报告似的，深深为其理论的
言简意赅所折服。那天晚上，我
做梦见了Planck，他说我的书得其
所哉，得其所哉。梦醒后我想起
曾经在 Planck 出殡时为其扛灵柩
的德默尔特，Planck的在天之灵让
德默尔特在 1989 年得了诺贝尔
奖。那么，Planck1932年版的著作
到我家落户是否会给我在科研上
带来好运呢！

我的另一次购书的惊喜是发
生在当研究生期间。在研究相干
态理论时，探讨玻色子产生算符
是否存在本征态？以往文献中的
讨论漏了一个 delta 函数解，可是
宗量为复数的 delta 函数如何定义

呢？我百思不得其解，论文遇到
拦路虎，一筹莫展。可天公作
美，一天无线电系资料室处理旧
书 ， 我 恰 好 路 过 ， 看 到 一 本
Heitler 的 书 《辐 射 的 量 子 论》
（1954 年版被翻译成了俄文），由
于我在高中读的是俄文，这本书
能看懂个 4-5 成，居然读到用围
路积分形式表达的 delta 函数，这
正好能解决我的困难，惊喜之
余，赶紧掏了两毛五分买下了
它，这本书帮助我完成了一篇论
文，它纠正了以往文献中关于玻
色子产生算符的存在本征态恒为
零的错误，后为外国同行所认可
与多次引用。我与这本书的这次

“艳遇”正是及时，可事先并未想
到，莫非冥冥中天助我。Heitler
（与London）又是第一个成功地用
量子力学处理氢分子的理论物理
学家，所以被认为是量子化学的
创始人，我对他的书十分推崇。

我的收藏经历说明，旧书不
旧，它们说不定在什么时候会助
你一臂之力。时不时地翻阅它
们，还能帮助我整理思想。

清代著名学者王士祯有喜欢
收藏旧书的癖好，他在其著作

《夫玉亭杂录》书中写道：
“昔在京师，士人有数谒予而

不获一见者，以告昆山徐尚书
健，徐笑谓之曰：‘此易耳，但值
每月三五，于慈仁寺市书摊侯
之 ， 必 相 见 矣 。’ 如 其 言 ， 果
然。” 读此段落，我真想也去某个
文庙廊内摆个书摊，也许会多结
识几位文人骚客呢。另一位清代
文人袁枚也喜欢收藏旧书，他有
诗云：“重理残书喜不支，一言拟
告世人知。莫嫌海角天涯远，但
肯摇鞭有到时”。他还写道：“ 草
草亭台布置余，今年真个爱吾
庐。牙签都放西廊下，自有斜阳
来曝书。” 我向他学习，对于收藏
的物理旧书十分爱惜，刚买来的
旧书都用橡皮擦干净。

现在我老了，该把那些物理
旧书送给谁呢？

收藏物理旧书的惊喜 􀳌 范洪义

历时半年的申请和等待，欧
盟的亚洲奖学金交换项目终于尘
埃落定，最终芬兰的图尔库大学
给我递来了橄榄枝，8月底我就要
踏上欧洲的土地，开启一段新的
学习和感悟的旅程。此间的心路
历程颇为复杂，这里可窥得一二。

欧盟的亚洲奖学金交换项目
面对的是亚洲广大的第三世界同
胞，但平均下来每个国家的名额
也就一两个，虽然说只是试试，
但我还是认真准备了每一项工
作，在这个过程中最重要的就是
不要怕麻烦，不要被各种表格文
书吓到，要频繁和各交换学校和奖
学金组织方“撒娇卖萌”发邮件。

校内申请过程，按照学校给
的一般流程一步步做下去即可。
主要是两件事：生成交流申请
表，找导师和系主任签字，交学
校外事办；去研究生培养办核实
在交换学校所选的学分并找相关
人员签字。

做完这些，和对方交流学校的
秘书斗智斗勇才是真正的重头
戏。现在看看自己的邮箱，满满的
都是和各交流学校秘书的来往邮

件。首先，你要通过他们了解交
流学生在他们学校一般选课的学
分要达到多少，还要了解是否要
提交申请网站上没有提到的资
料。一来二去的，对方会从热情
到不耐烦再到无所谓烦不烦的状
态，这可以从对方回复的时间和
回复内容的字数看出来，这期间
会经历圣诞和春节，时不时的发
点电子卡片给对方，基本上人家
就记住你了。发邮件其实不比现
实中的相处容易，如果拿捏得
当，“死皮赖脸”这样的贬义词也
能上升为锲而不舍的高贵品质。

接下来最重要的是要拿出点
干货。首先要把对方要求的最高
学历学位证明、英文成绩单、学
习计划、国际英语成绩证明 （雅
思或托福）、个人英文简历扫描好
上传到申请页面。随后，就要展
开向导师以及大牛们要推荐信的
人品大战了，国内的推荐信我都
自己先写好然后请导师或者大牛

签字。国外的推荐信，由于我之
前多次接待过国外来校参会或者
宣讲的教授，其中一位恰巧是交
换学校的教授，于是这位教授自
然就逃不过我的死缠烂打，幸运
的是她收到我的请求信就给我写
了一封很漂亮的推荐信。据我后
来和欧盟奖学金方秘书的交流，
正是这封推荐信为我申请成功增
加了更大的砝码。因此，多接触
多交流多建立人脉是很关键的要
素。接下来，一封好的申请动机
说明信也需要多多打磨，自己写
好后请英文好的朋友或者外国人
改一改会增色不少。最后，学术
成果论文最好是英文，发表或者
没发表的都可以，这个主要是看
你的学习和做研究的能力，作为
附件上传会让人能感受到你在研
究生阶段学习的努力。

该走的流程，该交的文书都
完成后，剩下的就是等结果。全
部提交后，我收到了一个关于什

么时候能收到结果的通知，说是
三月底。后来三月底又来了封邮
件说推迟到四月中，到了四月中
又来邮件说要到五月份。于是等
待的耐性基本上就被磨得差不多
了，以至于五月底录取通知发来的
时候一点喜悦感都没有了，因为接
下来面临的申请宿舍，申请居留许
可又要烦一阵子了。不过还好，我
终于混了张机票去欧洲，赫尔辛
基、罗马、威尼斯、佛罗伦萨、巴
黎、布拉格、巴塞罗那……那将
不再只是地图上的名字。

总结一下交换生该做到的几
点：首先不要被繁琐吓到，你完
成了自己该做的东西的时候就已
经把很多半路放弃的人甩在一边
了。另外一定要多接触外界，多
和各式各样的大牛接触，多承担
一些责任会对自己性格的塑造有
很大裨益。最后，潜心参加科研
项目，坚定自己喜欢的方向并做
出自己的成果，即使是很小的成
就也会开花结果。最后要学会在
沟通中掌握技巧和耐心，拿捏适
中、尊重对方是相处之道。

如愿成为交换生 􀳌肖毅 沈从文眼中
的荷花黄永玉
眼中的杏花

􀳌 夏爱华

著名作家沈从文，在
“文革”期间，陷入了非人
的境地。不仅遭到无数次的
批斗，每天还要负责打扫历
史博物馆的女厕所。随后，
古稀之年的他又被下放到湖
北咸宁接受劳动改造，境遇
更加凄惨。因此，曾有人断
言，在那难熬的日子里，沈
从文一定会精神崩溃，可能
会选择自杀，以求一了百
了。但实际上，沈从文对此
却毫不在意。身处逆境时的
泰然自若，令人肃然起敬。

他在给他的表侄、画家
黄永玉写信时说：这儿的荷
花真好，你若来看，一定会
很喜欢的。这普普通通的一
句“荷花真好”，竟使那段
苦难的日子飘荡着荷花的芬
芳。心常临美境，栽种一株
快乐的花朵于心田，那么无
论面临怎样的境地，人生遭
逢怎样的磨难，快乐之花都
会盛开在心灵的原野上，让
灵魂的舞姿如花之绰约，美
丽而隽永。很难想象，一个
人在如此困境，几乎失尽所
有的境地是如何说出这样乐
观的话来的。答案也许只有
一个——坦然。是坦然之
心，让沈从文在面对人生得
失时宠辱皆忘。是坦然之
心，让沈从文在遭遇挫折时
一直保持积极乐观的良好心
态。

倘若沈从文没有一颗坦
然之心，在被下放到咸宁时
已万念俱灰。我们也许就看
不到 《中国古代服饰研究》
这一大气之作了，文学的天
空就会因此而失去一颗璀璨
的明星。

无独有偶。深受表叔影
响的黄永玉，在喧嚣红尘间
潜心作画，心灵充实而静
谧。阳春三月，杏花开了。
黄永玉对沈从文说：三月间
杏花开了，下点儿毛毛雨，
白天晚上，远近都是杜鹃的
叫声，哪儿都不想去了！我
总想邀一些好朋友远远地来
看杏花，听杜鹃叫。黄永玉
问表叔，这样是不是有点儿
小题大做？沈从文微笑着回
答：懂了就值了。

沈从文的话，使黄永玉
很受启发。他明白了，心灵
的默契，对美的欣赏，与知
已一起共度的时光，是人生
最快乐的享受。对于不懂的
人，又何必相邀？那懂得你
的心灵深处的人，一定会欣
然赴约。

那一天，阳光正好，心
情惬意。叔侄二人相对一
笑，一同走进杏花深处，聆
听杜鹃声声，无比快乐。

沈从文与黄永玉，一位
是著名作家，历史研究学
家，堪称博学多才。一位是
著名画家，除了绘画，还精
于篆刻，刀法潇洒出尘，令
人叹为观止。两位大师，心
灵纯净。精神世界温馨无
比，生命里花香满径。


