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读书读书的心的心境境
􀳌 傅秀宏
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读书之乐趣，在于作家之气
度，在于笔墨之劲健，在于丰厚
的底蕴，在于灵性的拨发。好
书，静中见生气；妙书，轻松间
出风情；奇书，奔突之际现神
采。气度的流变，情韵的播撒，
精魂的锋芒，都在不言中。

杨绛先生说，读书贵在“追
求精神享受”。她又说，不过，
读书的“乐在其中”，并不等于
追求享乐。钻入书中世界，这边
爬爬，那边停停，有时遇到心仪
的人，听到惬意的话，或者对心
上悬挂的问题偶有所得，就好比
开了心窍。这个“乐”和“追求
享乐”，该不是一回事吧？

著书家的“乐趣”，在于
“造物”；买书者的“乐趣”，在
于“访物”。这“物”，既有

“境”、“知”，还有“人性”。 比
如，买书一般并无目的，随便翻
翻也是享受，无意入“境”遇相
知，喜爱至极，其乐如何？再
如，读书的“乐趣”，从字里行
间读出鸟语花香、余音袅袅、万
马奔腾、惊心动魄，甚至把自己
的情感和阅历都调动起来，融入
词句，其味几何？

难怪有人说：进入读书的心
境，即便是陋室，也一样能泡出
一段沉醉好时光。诚如斯言，爱
读书的人，迷恋的是书中那种情
感与智慧淡淡的清香。读者对于

他喜欢作家的情感感悟，往往是
无声无息而来的。而一位读书家
则说， “将著者经意的大问题
化解得很小”，又绕道到著者的
背后去思考、去感悟，这是读书
的独妙乐趣。

作家对于读书的感悟，更不
同于一般读者。即便只读书名，
也能品出奇妙情调。某作家的朋
友，曾向他谈到一位德国作家及
其作品，后来作家忘记了那位德
国作家的名字，却记住了他的两
本书名：《门渐渐地开了》、《永
远不会过去的过去》。这位作家
说，两书名都给我丰富的想象，
前者是动态的，门打开后显现的
是什么呢？一种惊疑地等候或惊
喜的期盼。而后者则引起难忘的
回忆：它或是一次邂逅，或是一

次冒险，或是一道刻在心上的血
痕……因为那些是不能忘却的，
又形成一种力或心态，影响到今
天，并联结到未来。

读书带来丰富的想象和舒畅
感受，来源于心灵与心灵会意的
魅力。一本绝好的书，无论在何
时何地，都能给人“品不够”的
感受。有人问王安忆：能进入你
视野的优秀作品是什么？她答：
优秀作品除了句子以外，要看到
人、人性，也要看到好的故事和
戏剧性，否则我很难说一声好。

清、远、静、动、美的感
觉，源自心灵。读书的绝美风
景，在眼前不断晃动；读书的感
动，让心灵上演重逢。当一颗颗
心握手的时候，那便是“春来江
水绿如蓝”的境界。

考试是一种择优选拔，源于
这个星球上资源的极度稀缺。

从某种意义上说，考试是人
类社会迄今为止，相对公平的人
才选拔模式——知识面前，人人
平等。这就部分排斥了强权、财
富和人际，为各个阶层人才的合
理流动奠定了基础。

2012年的全国硕士研究生考
试，一如既往地竞争激烈，一如
既往地考生涌动。

五颜六色的彩旗猎猎飘扬，
组成弯弯曲曲的路标，将考生引
领至不同的考点。鲜红的条幅标
语从高高的教学楼悬垂而下，仿
佛欢乐节日的妆点。条幅上书：

“怀轻松心情进考场，带胜利喜
悦回家门。”“远离舞弊，保持诚
信。”——的确，一场考试对一
部分考生来说，又何尝不是一种
节日，成功者将藉此步入人生新
的制高点。

站在讲台上，目光巡视着考
生，我的心情也开始莫名地紧
张。如果把一场考试比作一次战
斗，那么，今天，能够步入这个
考场的人，已经是经历了大大小
小无数次战斗的战士。那一个个
潜伏着陷阱的考题，仿佛一个个
危险的堡垒，等待着战士冲锋陷
阵，厮杀攻克。

既然是战争，便硝烟弥漫，
既有一马平川的睥睨，亦有万夫
莫开的焦愁；既有一览无余的快
意，亦有绞尽脑汁的拼杀。考生
们，不，战士们，答题的表情千
姿百态：有的奋笔疾书；有的蹙
眉思考；有的咬牙切齿；有的抓
耳挠腮；有的茫然四顾；有的唉
声叹气……更加诡异的是，有的
考生，面对试卷，无从下手，从
起初大眼瞪小眼的尴尬，直至，
最终脸上居然浮现出奇异的微笑
——从绝望的土壤中滋长出的无
奈之花，透着冷酷，乃至决绝。这
是不是也是一种极其强大的心态
呢？在残酷的生活面前，是不是
有必要保持一种无畏的洒脱呢？

“物竞天择，适者生存”是
自然界的铁律。这个“适”字，
便是一种能力，不仅是正向的力
量，亦包含负向的角力。——比
如，舞弊。舞弊的历史应该与考
试的历史同样的源远流长，如影
随形。可以说，哪里有考试，哪
里就有舞弊。舞弊的技术含量历
来超过了考试的防范手段，是不
折 不 扣 的 “ 道 高 一 尺 魔 高 一
丈”。21世界的舞弊方式甚至可
以与间谍工作相媲美，因此，一
场大规模上档次的考试，居然需
要动用警力来维持保障。

西谚之“机遇总是垂青有准
备的头脑”与中谚之“一分耕耘
一分收获”有异曲同工之妙，阐
述的是“不打无准备之仗”。我
很奇怪那些准备不足，仓促上阵
的考生，他们手握考卷，不知所
云，东张西望，苦熬时间，此等
打酱油的考生，其意义只在于增
加分母，但其参与竞争的勇气，
可能远超于我等常人，其心理素
质可以比拟钢铁般的坚强。

其实，人生又何尝不是由一
次次考试衔接而成呢？每一次的
抉择就是一道选择题，而我们就
在一次次考试的拼搏中，或暗
淡、或辉煌地走完自己的一生。
只是，你的最终答卷合格了吗？

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不
寒扬柳风”。在这万物复苏，一
夜东风花千树的季节，还有什
么比“忙趁东风放纸鸢”更有
趣的游戏呢！

看着满天飞舞的风筝，记
忆飘落从前。

小时候，村里娱乐活动很
少，大人们忙于活计无暇顾及
我们孩子。我们就自发组团，
三五成群上演风筝大赛。

乡村孩子动手制作风筝不
难。首先，要做骨架。上佳的
材料是旧竹帘上的细竹篾——
细滑富有弹性。困顿年代里，
挂竹帘的人家少之又少。于
是，我们就穿梭于乡政府大
院、供销社、医院等这些机要
部门寻废弃的竹帘，房前屋后
的夹道、废弃的库房……都布
满我们寻找的足迹。

偶尔寻不得时，会将人家
已插做菜园篱笆的竹篾拔光，
或将盖做棚顶的竹帘拆走，在
妇人们一阵悻悻的斥责声里逃
之夭夭。每逢此时“飞檐走
壁”的本领就大派用场，愈这
样本领就愈高强，愈高强就愈
显摆。有一次，我们拔了菜园

的篱笆，惹恼了看门狗，汪汪
地追来。我们迅疾上墙，却不
逃走，只摆尽各种挑逗它的姿
势，或者用石子砸，那狗是个
烈性子蹦跳着嗷嗷直叫，我们
却越发得意。

编骨架并不费事，将竹篾
弄成三角形、圆形、半圆……
接口处用线密密捆扎好，定形
即可。次之是糊风筝，将厚纸
剪成所需样，涂匀胶水，粘到
做好的骨架上就行。第三是做
风筝尾巴，这需要些经验——
尾巴太长或太短都无法起到调
解平衡的作用。最后，在风筝
的上部、下部合适位置分别打2
个 和 1 个 孔 ， 穿 线 调 整 好 角
度，就可以待飞了。

东风起，村南宽阔麦场成
了放飞的乐园，湛蓝的天空中
云朵飞扬，风筝斗艳。形态各
异的风筝，五角的，三角的，
圆的、方的……都和着春风可
劲在空中起舞。我们全都伸直

脖子仰望飞翔的风筝，一场暗
战开始了，手里的线紧紧松
松，松松紧紧，脚下跑跑停
停，停停跑跑，你不让我，我
不让你，都想让自己的风筝飞
得最高最远。拉线、拉线、快
拉线！高点、高点、再高点！
呼喊声此起彼伏。冠军立获，
脸上更灿若桃花。谁料“啪”
的一声引线断裂，与此同时传
来主人一声惊呼，继而跺着脚
咒骂该死的线，愤愤地把线轮
狠狠地掼在地上！伙伴围拢过
来，附和着劝解着，一会儿，
一伙人边咒骂边跑去寻失落的
风筝了。

童年的放飞，挥洒着酣畅
淋漓的痛快；激荡着天高任鸟
飞，海阔凭鱼跃的情怀。而
今，东风劲吹去又来，望着满
天纷飞的纸鸢，一句诗意的话
自然地涌来“东风恋纸鸢”。快
走啊！趁着东风放出纸鸢来，
一起散发光彩，挥洒情怀！
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一直看着我
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东风恋纸鸢
􀳌 王春然

牛食瘠草

课间闲聊，数同学云

课业轻松。余疑而问曰，

电动力学外，数理方程有

否？曰有，原子物理有

否？复曰有。余闻而讶

然，数理三门主课，其量

甚重，何不知足哉！

基础课者，博而厚。修

业者，一分力，一分深，一

分功。如牛食瘠草，须啃，

嚼，蕴，反刍，而后消化营

养之。时光不足与，必犯浅

尝辄止之忌也。

——选自刘万东博客
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