

读书之乐趣，在于作家之气度，在于笔墨之劲健，在于丰厚的底蕴，在于灵性的拨发。好书，静中见生气；妙书，轻松间出风情；奇书，奔突之际现神采。气度的流变，情韵的播撒，精魂的锋芒，都在不言中。

杨绛先生说，读书贵在“追求精神享受”。她又说，不过，读书的“乐在其中”，并不等于追求享乐。钻入书中世界，这边爬爬，那边停停，有时遇到心仪的人，听到惬意的话，或者对心上悬挂的问题偶有所得，就好比开了心窍。这个“乐”和“追求享乐”，该不是一回事吧？

著书家的“乐趣”，在于“造物”；买书者的“乐趣”，在于“访物”。这“物”，既有

读书的心境

✧ 傅秀宏

“境”、“知”，还有“人性”。比如，买书一般并无目的，随便翻翻也是享受，无意入“境”遇相知，喜爱至极，其乐如何？再如，读书的“乐趣”，从字里行间读出鸟语花香、余音袅袅、万马奔腾、惊心动魄，甚至把自己的情感和阅历都调动起来，融入词句，其味几何？

难怪有人说：进入读书的心境，即便是陋室，也一样能泡出一段沉醉好时光。诚如斯言，爱读书的人，迷恋的是书中那种情感与智慧淡淡的清香。读者对于

他喜欢作家的情感感悟，往往是无声无息而来的。而一位读书家则说，“将著者经意的大问题化解得很小”，又绕道到著者的背后去思考、去感悟，这是读书的独妙乐趣。

作家对于读书的感悟，更不同于一般读者。即便只读书名，也能品出奇妙情调。某作家的朋友，曾向他谈到一位德国作家及其作品，后来作家忘记了那位德国作家的名字，却记住了他的两本书名：《门渐渐地开了》、《永远不会过去的过去》。这位作家说，两书名都给我丰富的想象，前者是动态的，门打开后显现的是什么呢？一种惊疑地等候或惊喜的期盼。而后者则引起难忘的回忆：它或是一次邂逅，或是一

次冒险，或是一道刻在心上的血痕……因为那些是不能忘却的，又形成一种力或心态，影响到今天，并联结到未来。

读书带来丰富的想象和舒畅感受，来源于心灵与心灵会意的魅力。一本绝好的书，无论在何时何地，都能给人“品不够”的感受。有人问王安忆：能进入你视野的优秀作品是什么？她答：优秀作品除了句子以外，要看到人、人性，也要看到好的故事和戏剧性，否则我很难说一声好。

清、远、静、动、美的感觉，源自心灵。读书的绝美风景，在眼前不断晃动；读书的感动，让心灵上演重逢。当一颗颗心握手的时候，那便是“春来江水绿如蓝”的境界。

考试

✧ 严初

考试是一种择优选拔，源于这个地球上资源的极度稀缺。

从某种意义上说，考试是人类社会迄今为止，相对公平的人才选拔模式——知识面前，人人平等。这就部分排斥了强权、财富和人际，为各个阶层人才的合理流动奠定了基础。

2012年的全国硕士研究生考试，一如既往地竞争激烈，一如既往地考生涌动。

五颜六色的彩旗猎猎飘扬，组成弯弯曲曲的路标，将考生引领至不同的考点。鲜红的条幅标语从高高的教学楼悬垂而下，仿佛欢乐节日的妆点。条幅上书：“怀轻松心情进考场，带胜利喜悦回家门。”“远离舞弊，保持诚信。”——的确，一场考试对一部分考生来说，又何尝不是一种节日，成功者将藉此步入人生新的制高点。

站在讲台上，目光巡视着考生，我的心情也开始莫名地紧张。如果把一场考试比作一次战斗，那么，今天，能够步入这个考场的人，已经是经历了大大小小无数次战斗的战士。那一个个潜伏着陷阱的考题，仿佛一个个危险的堡垒，等待着战士冲锋陷阵，厮杀攻克。

既然是战争，便硝烟弥漫，既有一马平川的睥睨，亦有万夫莫开的焦虑；既有一览无余的快意，亦有绞尽脑汁的拼杀。考生们，不，战士们，答题的表情千姿百态：有的奋笔疾书；有的蹙眉思考；有的咬牙切齿；有的抓耳挠腮；有的茫然四顾；有的唉声叹气……更加诡异的是，有的考生，面对试卷，无从下手，从起初大眼瞪小眼的尴尬，直至，最终脸上居然浮现出奇异的微笑——从绝望的土壤中滋长出的无奈之花，透着冷酷，乃至决绝。这是不是也是一种极其强大的心态呢？在残酷的生活面前，是不是有必要保持一种无畏的洒脱呢？

“物竞天择，适者生存”是自然界的铁律。这个“适”字，便是一种能力，不仅是正向的力量，亦包含负向的角力。——比如，舞弊。舞弊的历史应该与考试的历史同样的源远流长，如影随形。可以说，哪里有考试，哪里就有舞弊。舞弊的技术含量历来超过了考试的防范手段，是不折不扣的“道高一尺魔高一丈”。21世界的舞弊方式甚至可以间谍工作相媲美，因此，一场大规模上档次的考试，居然需要动用警力来维持保障。

西谚之“机遇总是垂青有准备的头脑”与中谚之“一分耕耘一分收获”有异曲同工之妙，阐述的是“不打无准备之仗”。我很奇怪那些准备不足，仓促上阵的考生，他们手握考卷，不知所云，东张西望，苦熬时间，此等打酱油的考生，其意义只在于增加分母，但其参与竞争的勇气，可能远超于我等常人，其心理素质可以比拟钢铁般的坚强。

其实，人生又何尝不是由一次次考试衔接而成呢？每一次的抉择就是一道选择题，而我们就在一次次考试的拼搏中，或暗淡、或辉煌地走完自己的一生。只是，你的最终答卷合格了吗？

诗2首

风吹麦穗

✧ 郭志安

春风的手掌
抹绿山岗
春风的梳子
给迷茫的麦穗梳妆
梳出清香
和你的目光

思念是朵麦穗
疯狂摇晃
疯麦穗
把我冬夜的天空摇亮
穿梭的鸟语和燕翅
把世界变暖

云朵是娴静的姑娘
轻声歌唱
山脉是奔跑的火龙
吐着阳光
朴素的阳光
世界上最真诚的翅膀
翅膀深处
树的阳伞
炊烟的长发
春寒写湿的小路
花似的开放

风中的麦穗
一直看着我
魔幻的影子说话的风扇
你这妖
我下山你还在山上
我知道下山比上山难
我会用心等你一程
让时光的刀子
削去伤感
你别做负心的麦子
让我变只蝴蝶孤独飞翔

博文选萃

牛食瘠草

课间闲聊，数同学云课业轻松。余疑而问曰，电动力学外，数理方程有否？曰有，原子物理有否？复曰有。余闻而讶然，数理三门主课，其量甚重，何何不足哉！

基础课者，博而厚。修业者，一分力，一分深，一分功。如牛食瘠草，须啃，嚼，蕴，反刍，而后消化营养之。时光不足与，必犯浅尝辄止之忌也。

——选自刘万东博客



初恋的感觉
就像一根魔术棒
变幻着酸甜苦辣
初恋的时候
就有一百种感觉

初恋的感觉
像一条神秘的小河
有时深有时浅
有时清有时浊
涓涓细流如丝帛
浪花四溅如雨波

初恋的感觉
像一颗怪味儿的糖果
有点甜还有点酸
有点苦还有点涩
没有表白时
心中装满了忐忑
真情告白后
激情就像燃烧的火

✧ 唐英

初恋的感觉

东风恋纸鸢

✧ 王春然

的篱笆，惹恼了看门狗，汪汪地追来。我们迅疾上墙，却不逃走，只摆尽各种挑逗它的姿势，或者用石子砸，那狗是个烈性子蹦跳着嗷嗷直叫，我们却越发得意。

编骨架并不费事，将竹篾弄成三角形、圆形、半圆……接口处用线密密捆扎好，定形即可。次之是糊风筝，将厚纸剪成所需样，涂匀胶水，粘到做好的骨架上就行。第三是做风筝尾巴，这需要些经验——尾巴太长或太短都无法起到调解平衡的作用。最后，在风筝的上部、下部合适位置分别打2个和1个孔，穿线调整好角度，就可以待飞了。

东风起，村南宽阔操场成了放飞的乐园，湛蓝的天空中云朵飞扬，风筝斗艳。形态各异的风筝，五角的，三角形的，方的……都和着春风可劲在空中起舞。我们全都伸直

脖子仰望飞翔的风筝，一场暗战开始了，手里的线紧紧松松，松松紧紧，脚下跑跑停停，停停跑跑，你不让我，我不让你，都想让自己的风筝飞得最高最远。拉线、拉线、快拉线！高点、高点、再高点！呼喊声此起彼伏。冠军立获，脸上更灿若桃花。谁料“啪”的一声引线断裂，与此同时传来主人一声惊呼，继而跺着脚咒骂该死的线，愤愤地把线轮狠狠地掳在地上！伙伴围拢过来，附和着劝解着，一会儿，一伙人边咒骂边跑去寻失落的风筝了。

童年的放飞，挥洒着酣畅淋漓的痛快；激荡着天高任鸟飞，海阔凭鱼跃的情怀。而今，东风劲吹又来，望着满天纷飞纸鸢，一句诗意的话自然地涌来“东风恋纸鸢”。快走啊！趁着东风放出纸鸢来，一起散发光彩，挥洒情怀！