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《爱在天际》 导演郁百杨老师打电话给
我，因我一贯早睡，未能接到。次日晨醒
来，看到郁老师的留言：“孔老师，不好
意思那么晚给你打电话。李佩先生的状况
很不好，北京方面问能不能马上打印一本
样稿？越快越好！”

一直觉得时间还有很多，或者希望时
间还有很多，但看到这条信息的那一刻，
鼻子突然一酸，眼泪出来了。

早早来到办公室，和相关同事安排好
一切，立刻给郁老师回了电话，6月24日
做出两本样书寄往北京。

6月26日，中国科大党委书记许武一行
专程赴北京中关村医院看望李佩先生。期
间，许武向先生赠送了《佩瑜怀瑾 纨质蕙
心——李佩先生的世纪生涯》画册样书。

之后，先生的健康状态虽时有反复，
但渐至安好。

对于李佩先生，我们一般这样介绍：
科大创建者之一郭永怀先生的夫人，科大
外语教研室教授，退休后仍继续教学，在
科大从事英语教学近四十年。

李佩先生自信、独立，她其实不需要
任何别的光环，她自己就是一个传奇。到
今年12月20日李先生就99岁了。她是一
位受人爱戴的跨世纪老人，被称作“中科
院最美的玫瑰”、“中关村的明灯”……她
生长于北洋政府、国民政府时代，经历了
抗日战争、解放战争和新中国的建立。她
1941年毕业于西南联大；她曾代表中国女
性在国际会议上发出第一个声音；她和李
政道一起帮助中国第一批自费留学生走出
国门；她是中国的“应用语言学之母”，

80岁时，她还站在讲台上为中国科学院的
博士生讲授英语；90 岁时，她还在张罗

“中关村专家论坛”并亲自主持，来论坛
开讲座的既有厉以宁这样的经济专家，也
有杨乐、白春礼等著名科学家；95 岁时，
她花了三年时间，组织她和郭永怀以及钱
学森的多位学生，把钱学森在美国20年做
研究用英文发表的论文集高质量地译成中
文。在中国科大45周年校庆之际，她又将
中共中央、国务院、中央军委追授给郭永
怀先生的纯金质“两弹一星”功勋奖章捐
赠给中国科大校史馆永久珍藏，并于2007
年将个人的全部积蓄分别赠予中科院力学
研究所和中国科学技术大学。

上述一段文字在很多地方都可以看
到，写出来只是想表达我对李先生的敬佩
之情。

和李先生有交集是因为郁百杨老师，
他想组织出版一本李佩先生的画册，就在
我们中国科大出版社出版，作为出版社的
一员我当然是喜出望外的，编者中包括了
国家最高科学技术奖得主郑哲敏院士等一
批老先生。因为这份工作使我得以接触到
他们，也第一次让我对自己的职业有了感
激。谢谢！也谢谢各位编者！

今年5月11日，在北京的书稿讨论会
上，我第一次见到了李先生，她的精神很

好，在会场待了4个小时。郁老师对我说：
可以合影，没关系的。我说：看看就好。

先生看着一页一页翻过的画册，很专
注，很专注，周围的一切仿佛都不存在
了，这一刻，只有画册里的人和事带给她
全部的享受……

周围有人跟她说话，她也回答：这是我
年轻的时候，这是我骑马的时候……声音那
么轻，却又那么清晰，让我想起了瓷器。

李先生50岁时失去了郭永怀先生，近
80岁时失去了女儿郭芹。照片中无法避开
郭先生，也没有必要避开，但郁老师和我
商量尽量避开郭芹，之前也和其他各位先
生打了招呼，翻阅画册时遇到郭芹就闪过
了。我一直都很紧张，盯着先生，唯恐有
什么闪失。她却始终那样宁静专注，不管
是翻得快还是翻得慢，神情看不出有什么
变化。

后来李先生又说了一段很长的话，郁
老师告诉我：先生上年纪了，把几件事情
弄混了。

这不重要，其实什么都不重要，只要
先生好好的，一切都好。有时我会想什么
是好？就希望她一切随心吧。不管怎样，
我们祝福先生。我送给先生科大出版社出
版的两本书：《中国科学技术大学校园植
物图鉴》和《阅读徽州》。

画册的名字叫作 《佩瑜怀瑾 纨质蕙
心》，在这里，佩，李佩；怀，郭永怀。

“佩瑜怀瑾”取自成语“怀瑾握瑜”，比喻
人具有纯洁高尚的品德；“纨质蕙心”取
自成语“蕙心纨质”，比喻女子心地“蕙
心”似的纯洁，品质“兰花”似的高雅。

很喜欢这个书名，是如此贴切，见过

李先生后更觉得这就是为她量身定做的。
也很喜欢画册里每一篇章的名字：大家闺
范，砥砺德行；琴瑟和鸣，比翼连枝；春
风化雨，润物无声；耐雪傲霜，风骨峭
峻；老骥伏枥，志在千里；明德惟馨，仰
之弥高。如诗如画。

有的书是用来读的，有的书是用来珍
藏的。有的书知道了是一定要看的，有的
书看到了是一定要买的。有的书读到的是
文字，有的书读到的是情怀，有的书读到
的是想念，有的书读到的是厚重……

这本书不仅是一本精致的摄影艺术作
品集，也是叙述李佩先生本人和发生在她
周围的人和事的纪实文字，收集了她跨世
纪、长达百年、反映她生活与活动方方面
面的珍贵照片，每张照片都定格了一个瞬
间，合起来就是一部记录她伟大生平的传
奇。这是一本值得珍藏的书，是一本应该
去好好阅读的书，一本可以让你很多深埋
的情感被提起和释放的书。

我个人最喜欢“琴瑟和鸣，比翼连
枝”这一篇，非常认同书中的一句话：

“在康奈尔大学的九年，李佩与郭永怀从
邂逅到相爱、相知，这是她一生中最幸福
的时光。”

10月16日，借郭永怀事迹陈列馆开馆
的这一机会，我们在郭永怀先生的家乡
——山东威海荣成成功举办了李佩先生画
册首发仪式，李先生发来了贺信。至此，
我的一颗紧张的心终于落了地，至于是不
是够完美，我觉得——“完美”。

希望在李佩先生百年诞辰的时候我们
能做出郭永怀先生画册送给她。

祝李先生一切随心！

一切随心
——李佩先生画册出版后记

□ 科大出版社 孔庆勇

人们说，梦想是指路的明灯，没有梦
想，就没有坚定的方向。很多人向往从一
而终的梦想，今天我却想谈谈梦想的改
变，这个改变和坚持、毅力无关，而是自
己内心追求的变化。光阴荏苒，斗转星
移，年少幼稚的想法会被慢慢摒弃，新的
人生计划有了雏形，新的梦想也就产生
了。我就来讲讲我自己梦想成长的故事。

小时候，我的梦想是做一名企业家。
原因很简单，企业家可以挣好多钱。当时
我的家庭经济比较困难。我家在农村，有
一间鸡棚，养着百十只鸡，每到晚上，为
了防止鸡被黄鼠狼叼走和照顾雏鸡，我们
一家三口就住在鸡棚旁边一间不到五平米
的小房间里，挤在一张单人床上。三个人
都蜷缩着身子，只要一个人稍微动一动，
就会惊扰到彼此。2003年闹非典，鸡棚就
此消失。当时，对于我这样一个孩子来
说，有钱花是一种奢望，所以我从小什么
乐器、绘画、游泳都没有学过，以致我至
今都为此感到自卑。有人说“穷人家的孩

子早当家”，其实并不完全这样。那时候
家里虽然穷，但父母还是很宠着我，捧在
手心里，含在嘴巴里。那段经历带给我的
与其说是磨炼，更多的却是一种自卑。而
这种自卑，我原以为我要用一生时间才能
去克服它。

初中时，我喜欢上了读书。书本对于
一个内向的小孩来说是一座宝库，方寸之
间容纳着大千世界。对我而言，读书最重
要的意义不仅在于知识的积累，而是一种
视野的开阔——由狭隘到宽广，由肤浅到
深刻，读书使原本蝼蚁般的我得以站在高
处俯瞰世间万物和人生百态。那段时间，
我的心灵是澄澈的，我想做一名文学家，
墨洒春秋，笔走乾坤，写出自己的内心。

高中时期，是我人生的转折，我进入
了莱芜一中物理竞赛班，认识了许多我人
生中的贵人，20位同学，十几次共同外出
学习考试的经历，走南闯北，锻造了我们
无价的友谊，也慢慢地改变了我的性格。
自信来源于自我认同，而一个人只有在找
到自己区分于他人的独特性时，才会有这
种自我认同。在物理竞赛方面逐渐崭露头
角也是促成我性格改变的另一个因素。可
以说是物理改变了我，是物理让我来到了
中国科大，也是物理让我有勇气站在大家
面前讲述我自己的故事。物理也同样给了
我许多始料未及的乐趣。她就像一座精巧
的迷宫，无数的科学家一步步探索，一条
条道路被照亮，一盏盏明灯被点起。多美
丽的风景啊！可是，我更期待的是那些不
起眼的长满蔓草的小路，尽管昏黑荒芜，
但是隔着层层迷雾，却能窥见得到路尽头
的那片勃勃生机。人类对于未知世界的探
索，对宇宙的理解是否存在着极限？数千
年来我们所有的努力似乎也仅停留在这座

迷宫里。什么时候这个世界被彻底照亮？
什么时候可以真正拨云见日？我很期待。
至于云散之后是璀璨的日光还是皎洁的星
光，已不重要。重要的是开启这样一段探
索的旅程——从事神圣的科学研究，就是
我如今的梦想。

这就是我关于梦想的故事，在时间的
作用下，我的梦想虽然不断发生着改变，
我依然可以骄傲地说我追求梦想的心矢志
不移！我以前曾想过，我是不是一个没有
毅力的人，坚持不了自己的梦想？现在我
明白了，这正是我的成长，对责任的思
考。从前的我，只有关乎个人和家庭的梦
想，如今，梦想升华，它关乎了国家。有
理想、有追求、有担当、有作为、有品
质、有修养，总书记的六有箴言我读来如
获至宝，正是对我梦想的最好指导，我正
在六有的道路上安步前行！我相信，大家
来到科大也都有自己的梦想，不管彼此的
梦想是否高远，让我们一同在梦想与成长
的道路上奋力前行吧！

梦想的成长
□ 2016级 王德全

“六有大学生”和“中国梦”是一个
特别大的话题，这六个凝练的词语是对我
们大学生的一种期待，但容我把它们先放
下，我想谈谈怎么把它们落到实处。听我
讲个故事:

就在这个暑假的一天，我照常打开手
机，却惊讶的发现一个横空出世的四字真
言横扫各大网站、空间、朋友圈，没有
错，它就是——洪荒之力。洪荒之力的第
一代主人傅园慧在北京时间 8 月 9 日上午
女子仰泳100米决赛中以0.01秒之差落后
于美国选手，取得铜牌。接受采访时，她
无辜的表示“可能手有点短啊，昨天把洪
荒之力用光了”傅园慧的逗比气质给全世
界观众留下了深刻印象。与之相比，我想
到很多被金牌绑架的运动员在银牌领奖台
上没有一起笑容的情景，接受采访时不停
的说对不起国家对不起人民。其实，运动
员们都付出了我们难以想象的艰辛，对得

起任何人。无论什么名次，都是英雄。傅
园慧的失败很丢人吗？完全没有，漂亮的
失败也是成功。

2012年伦敦奥运会时，记者采访奥委
会的一名官员“请问体育如何影响一代
人？”他回答“体育教孩子如何去赢；同
时，教孩子如何体面并且有尊严的输”。
后面那句话很触动我。仔细想想，生活中
失败少吗？就说这次军训，齐步走不整
齐，俯卧撑坚持不了，正步踢得东倒西
歪，这些都是失败。生活中，失败更是常
见。古人早就懂了这个道理“人生不如意
事十之八九”。军训里，我们正视这些个
失败，认真面对，逐一拿下它们，于是有
了现在的蜕变。这些失败很小，在面对生
活中的大失败时，我们是否能摆正心态，
能否正确面对？说起来简单，永不言弃，
坚持到底。但有时输场球就觉得天要塌下
来。从小到大，十之一二的成功被标榜得

无比重要，十之八九的失败却被放大到无
以复加。说到这，我想起了龙应台的一封
信《跌倒》中一段特别打动我的话“我们
拼命学习如何冲刺一百米，但没人教我
们，跌倒时怎么跌的有尊严，膝盖血肉模
糊时如何清洗伤口，如何包扎。痛的无法
忍受时，用什么样的表情面对别人，一头
栽下时，怎么治疗内心淌血的伤口，怎么
获得内心的平静。”

没错，我们缺少这种能力，所以来到
大学，在生活和学习中，我一定要重视培
养自己的这种能力。特别欣赏迪迦奥特曼
主题曲的一句“微笑面对危险，梦想成真
不会遥远”。在大学，如果想成为“有理

想、有追求、有担当、有作为、有品质、
有修养”的大学生，必然要栉风沐雨，历
经更多锤炼。怎样让眼前的跌倒成为远行
的力量，如何让暂时的失败变为人生的修
行，值得我们每一个人好好思考。

柴静说“人们声称最美好的岁月其实
都是最痛苦的，只是事后回忆起来才那么
幸福”。正如备战高考的苦，大学第一课
军训的苦，日后都是幸福的回忆。进入
大学，我们必定还会经历很多苦痛，前
方的路上必定还会有风暴拦住我们继续
往前，会有荆棘划伤我们的臂膀，会有
风雨打湿我们的行囊。但只要我们的内
心是强大坚韧的，就一定可以克服一切困
难。我们要学习成为从容的人，从容的人
眼里只有坦途。我们要成为有力量的人，
当我们能从苦难里榨出微笑时，整个世界
都会给我们让路。同学们，让我们一起努
力，一起见证。

学会
有尊严的跌倒

□ 2016级 王皓


