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纪念一位未曾谋面

却骤然而去的学妹
□ 王鸿飞

年轻生命的骤然逝去，常会
令人倍感忧伤。何况是一位曾经
约定见面却未曾谋面的非凡美丽
的中学学妹。

她就是余旭，是中国首批歼
击机女飞行员，也是中国第一位
歼10战斗机女飞行员，未来的航
天员。2016年11月12日，在一次
飞行训练中不幸牺牲。

到现在为止，我还不能够把
媒体上沉着矫健的飞行员余旭和
微信上天真烂漫的学妹小鱼儿两
个形象统一起来。上个月在北
京，本来有机会和她约见，因为
自己时间没有安排好，错过了和
她见面的机会，遂约春节回四川
家乡再见。这小小的约定，现在
已经永远无法实现。

上月回国去北京几天，我太
太因为要照顾女儿上学不能一起
回来，特地叮嘱我一定要去看望
在医院养病的李佩先生，她说李
佩老师已经 99 岁了，看一次少一
次。我遵嘱去看望先生的时候，
对她说我太太过段时间回国时会
去听她讲故事，希望她好好养
病。在京的时间确实有限，我觉
得去看老太太更难得，而将来见
到学妹的机会很多，所以约学妹
春节回乡再见。哪里会想到竟然
错过了此生唯一见到她的机会？

今早醒来，刚打开手机就就
看见学妹遇难的消息，心里的难
受，可想而知。

学妹如果没有今天的意外，
以她迄今为止的优异表现，她很

可能会成为未来的中国航天员。
2005年她在电视上作为飞行学员
接受采访的时候，她就知道她们
是未来航天员的选拔对象。她
说：“太空真的很神秘，很奥妙，
谁都想去看一下，太空资源开
发，也想去看看人类的太空到底
是什么样，为人类的航天事业做
一份贡献。”

30多年前上中学的时候，我
也曾参加过飞行员招考，也和少
数几个同学一起通过了第一轮的
体检。但却在最后一轮体检中被
淘汰，未能入选，当时负责飞行
员体检的军医还安慰我不要失
望。事实上即使当时被选上，我
未必愿意去做空军飞行员。我当
时的想法很简单：那时候中国空
军并没有世界上最好的飞机，有
远大志向的少年，怎么会去做没
有先进飞机飞的飞行员？

当然，后来才知道，杨利伟
就是同一年被选上飞行员的。

恰好就在那一年，美国有一
部根据Tom Wolfe在1980年获得
美国国家图书奖 （National Book
Award） 的 新 新 闻 （New
Journalism） 代表作同名小说和真
实故事改编的电影The Right Stuff

（网上译为《太空先锋》），讲述
美国太空计划的诞生过程以及第
一批航天员从空军战斗机飞行员
和试飞员中诞生的爱国主义主旋
律故事。十多年后，我在美国观
看这部电影的时候，电影中的一
段对话触动我去反省自己少年时
的狂妄。

电影中 Chuck Yeager 等试飞
员在俱乐部看宇航员Gus Grissom
在从沉入水底的水星 4 号飞船返
回舱上获救的新闻时，其中一位
评论说这些宇航员不过是做了猴
子一样的试验。Yeager反问说：

“猴子？你以为猴子知道他
们自己坐在一个将会爆炸的火箭
上？这些宇航员们却知道这些。
我告诉你，只有非常特别的人才
会 （有勇气） 志愿参加自杀性的
任务，尤其是在众目睽睽之下。
Gus 老兄做得不错。”（Monkeys？
You think the monkeys know that
they are sitting on a rocket that is
gpoing to explode？ The Astranaut
boys they knew that, you see. I tell
you some, it takes a special kind of
men to volunteer for the suicide
mission, especially omn TV. Old
Gus did alright.）

Gus Grissom是美国第二位进
入太空的宇航员，他在 1967 年 1
月27 日阿波罗1号登月计划的测
试任务中因控制舱失火与其他两
位宇航员一起丧生。

在做过多年的科学研究之
后，我深深知道再先进的仪器设
备也不会自己做实验，正如再好
的飞机也不会自己在天上做飞行
表演，我不再像当年一样认为飞
行员不过是飞机的驾驶员。所
以，当知道微信群里可爱的余旭
学妹——我中学同班同学教过的
学生和另一位中学同班同学的侄
女儿，是中国首批歼击机女飞行
员，也是中国第一位歼10战斗机
女飞行员，除了亲切和自豪之
外，我对她还有一份由衷的尊
敬。当她得知了我这位和她一起
出现在母校杰出校友名单上的所
谓科学家学长——也是她老师和
姨妈 （或者姑妈） 的同班同学，
大概也有些许的惺惺相惜。

快一年前，有次在微信上聊
天，我告诉余旭：

“上次说的那个美国电影《太
空先锋》 一开始讲试飞员飞机突
破声障飞行。在那之前两年钱学
森和郭永怀在美国也写了论文报
告，证明突破声障飞行的可行
性。郭先生是我曾就读的中国科
大化学物理系第一任系主任，他负
责了原子弹、氢弹的设计，1968年
因飞机失事遇难。李佩是郭永怀
夫人，今年99岁，还健在。我觉得
你作为飞行员会对这些有兴趣。”

作为飞行员和未来的航天
员，她当然对此感兴趣。我们也
说好以后见面的时候会聊更多不
同的话题。

在我的眼里，顶尖的飞行员
和好的科学家一样，都是训练有
素的专业人士。成为一个优秀的
飞行员，需要接受不少科学和工
程学的训练，而且需要非常好的
个人心理素质和身体素质。尽管
余旭总是王叔叔王叔叔地叫我，
我并没有把自己当成她的长辈来
看，而是觉得她是一个可以交流
经验和智慧的朋友。我最希望了
解她的是她在飞行中的体验，如
何克服自己在较为极端条件下的
恐惧和紧张，以及在遇到意外情
况下如何面对。我从来都认为能
够做好这些的人一定与众不同，
而且有许多可以分享的专业经
验。可惜，这些今天都随风远去。

今天我的一位科学家朋友告
诉 我 ： She is a professional. She
died during her duty. That was an
honor. （她是专业人士。她在职
责中殉难。这是一种荣誉。）他的
这个评价也正是我想表达的。这
几句话看似普通，却是对她最为
实在的肯定。

Chuck Yeager 今年 93 岁了，
至今健在，在1947年他成为第一
个飞越声障的试飞员。他在我上
面提到的The Right Stuff在电影中
的那段话，也是我对学妹的致敬。

（作者系我校 833 校友，美国
太平洋西北国家实验室研究员）

梦萦科大
□ PB15050 鲍承锴

今天翻公众号，翻到科大图
书馆的“英才论坛”在寻找黄
梅戏爱好者，我一激动就点进
去看了一眼。哇，11 月 20 日，
居然请到了黄新德老师来校讲
课——这可是继严凤英、王少
舫一代黄梅宗师之后，黄梅戏
再度辉煌的第二代领军人物哦
……也不由地勾起了我与黄梅
戏的渊源与记忆。

小时候，我最爱听他跟马兰
唱的 《海滩别》，到现在去 KTV
还是必点曲目之一。我从小长在
邻近徽州的池州市石台县，地域
原因，那里几乎人人都能哼上两
句黄梅戏。我住的乡政府大院隔
壁就是一个黄梅戏剧团，他们常
常在乡镇大剧院里演各种黄梅
戏，每次都座无虚席，还夹带上
好多条长板凳。

每天早晨，我都会在咿咿呀
呀的莺啼燕转声中醒来，来不及
刷牙洗脸，就溜到剧团的大铁门
旁偷看这些画里下来的叔叔阿姨
们练功吊嗓。这个阿姨的眼睛可

真亮，一看起人来，像是能看到
你心底里去；那个叔叔踢腿踢得
好高啊，都能触到自己额头了；
还有个阿姨头发又黑又长，能盖
住屁股，看着她站在院子里头迎
着光一下一下地梳头，心里有说
不出的舒坦……

很快，叔叔阿姨们出来打饭
了，经过我身边时，那个长头发
阿姨捏了一下我的脸。哎呀，好
香的雪花膏味儿，我就这么痴痴
地跟了她一路，直到饭堂门口。
慢慢地跟他们熟稔了起来，他们
很喜欢嘴甜又乖巧的我，每次
去，不是给我塞把糖，就是帮我
梳个小辫儿。

我到现在都记得他们自己动
手做鬓花的情形，拿一团毛线，
在手指上绕成寸把长的圈，拦腰

密密捆上几匝，再拿小指头拨散
开来，就是一朵漂亮的鬓花，再
挂两根珠坠子，别上黑卡子，往
耳边这么一夹，像活了一样。还
有自己做凤钗的，用细铁丝先弯
出形来，然后拿丝线一圈一圈绕
上去，再贴上亮晶晶的贴片，有
些地方小孩子的手指能伸进去，
我就帮着一起绕，做好了一起欣
赏，我在台下指着女演员头上的
钗激动地对小伙伴们大喊：这是
我做的，这是我做的。甭提多有
成就感了！

有一回，台上临时要牵个孩
子，本来一直都是一个演员阿姨
的女儿来演的，那天不知怎么她
没来，我就被钦点了去，帮我梳
了丫环髻，还上了妆，小脸颊两
团红通通的胭脂，眉心点了颗美
人痣，嘴巴也涂红了，我心慌慌
地跟着大人们一路从舞台这头走
到那头，还没回味过来，就下场
了。晚上回去，死活不让妈妈给
我洗脸，睡觉都舍不得躺下。

后来我转到县城去念书了，

就再也没见过他们。可骨子里对
黄梅戏的热爱已经根深蒂固了，
电视上一演黄梅戏，我就情不自
禁地跟着哼哼，居然也能哼得像
模像样，学校联欢会还敢上去唱
上一段。那时电视上常常放黄梅
戏电视剧，《女驸马》《孟丽君》

《龙女》《风尘女画家》，我看得
如痴如醉。

那时还不流行追星，只知
道爱看爱听，知道黄新德老师
其实是参加工作以后了。认识
了一个学过黄梅戏的姐姐，她
说黄新德老师是黄梅戏界的青
山不老松，不仅戏好，为人更是
德高望重没话说。我回来百度了
下黄老师的资料，发现居然这么
面熟，小时候看过的好多黄梅戏
电视剧里都有他。缘分了然，
竟然让我跟他有了近在咫尺的
接触机会，好幸福啊！赶紧跟
图书馆的老师们联系报名，哈
哈，我终于可以现场聆听黄新
德老师的黄梅戏啦，谁能比我
更幸运？

我的黄梅戏
情结

□ 莫零

冬夜听雨
雨，悄悄
用寒叩响了冷
像窗静静叙说的一段传奇
像风用凛冽的触须
轻轻抚摸
静立在心的原野里的
一株孤独的树

夜的黝黑
被雨声的箭矢，洞穿而过
受伤倒下了
像散落一地的潮湿
湿漉漉的月光和静谧
亦曾上演过类似的剧情
满天的星辰
是最最忠实的观众

夜深了
诗人用敏感
抱紧了夜的胸怀
雨和雨声，用入侵
一枚干枯落叶的方式
将一位诗人的
不眠、伤感与轻叹
——泡涨并且沉重……

□ 周家海

泰戈尔所说：“我梦见一颗星，
一个光明的岛屿，我将在那里出
生。在它快速的闲暇深处，我的生
命将成熟它的事业，像阳光下的稻
田。”而中科大，就是那颗星，是
我心中那不熄的明灯。她以她那炽
热的真情，呼唤着我的到来。

终于我来了，梦想中的中科大。
记得第一次听说中科大是在余

秋雨的一本书上，书里提到时任中
科大校长的郭沫若曾推荐一位学生
转到上海戏剧学院去读文科。那时
听说郭沫若是这个学校的首任校长
感觉有些惊讶，之后便对科大上了
心，内心深处渐渐开始渴望了解这
所学校的传奇。一次高二数学课纪
律不好，数学老师是个妙人，他骂
我们道：“你们这么厉害，不用听
课，那就跳级去读大学吧！中科大
少年班这段时间正好在招人。”当
时真是被吓到了：少年班呐，应该
都是神童吧。下课我就向同学打听
了一些关于中科大的事情，得知我
校当年雅思考七点多分的那位跳级
学长就去了中科大，顿时心中升起
一种对中科大的向往之情。

后来中科大的老师到校来招生
宣传，有缘更多地了解了科大的优
秀，向往之情更甚。高考之后，心
中一直惴惴，直到接到录取通知才
松了一口气：呼，真的进了科大。

入校前的暑假，又全面了解了
科大，不觉微微有点担心。中科大
天才云集，单单我们高中跟我一起
进科大的两个同学原来就是顶尖的
存在，那整个浙江，乃至全国考上
科大的学子该有多少天才、多少强
者啊。不过我又一想，这不也更好
说明了我选择的正确吗？科大越厉
害，我能学到的东西就越多越好，
而竞争，本就是为了促进我们更好
地成长，老师肯定不会因为我暂时
不如别人鄙视我吧。如此一想，心
中又复平静。

向日葵绽放的轨道尽头，门环轻
响，梦想的纹路延续在灯火辉煌处盛
开。中科大，便是我心中那嫣嫣盛开
的梦想。我将以梦为磐石，以心为
蒲苇，磐石无转移，蒲苇韧如丝。

梦萦科大，我心永恒。

联 系 电 话 13735793403


