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在我们看来，年味就是一年岁尾那
一顿团圆饭，就是新年一见面大家都说
过年好，就是大街小巷张灯结彩喜庆祥
和。而在文人笔下，年味远远不止这
些，它有声有色，有滋有味。

蒋子龙在 《年的颜色》 里这样描
述：“春联是红的，年画是红的，花灯是
红的，蜡烛是红的，大年三十晚上吃的
糖葫芦是红的，孩子的脸蛋儿是红的，
新衣服也多是大红的，‘利市’的封包以
及送压岁钱的红包自然就更是红的了
……红红火火，喜气洋洋，春节就该是

‘红海洋’。”看看，蒋子龙开篇就点出了
年是火红的，当然，他接下又写到年是
酒色的黄，黄金的黄，是好运瑞雪的白。

肖复兴的年是有声音的。他在 《年
的味道和声音》里写道：“过年，讲究的
就是热闹，火暴，年的声音，粗喉咙大
嗓门。我们对年的祭祀，和西方跪拜在
神像之下在心里默拜不一样，而是要大
声呼喊出来，甚至借助于外力让声响得
惊天动地，让神听得震耳欲聋……年的

声音，是从腊月二十三祭灶王爷开始迸
发，讲究要击鼓，鼓点咚咚，表示新年
到来的脚步声……当然，年的声音，表
现最为淋漓尽致的时候，是除夕之夜，
鞭炮声彻夜不息，声震天地。”听听，过
得多闹热的年，哪一声都把我们带到了
火暴的年味里。

“过年吃蛤蜊，大概也算是一个好口
彩——算是元宝。”这是张爱玲在《十八
春》里借世钧的嘴说出为图口彩，过年
得吃像元宝的食品，如芋艿、饺子、青
果、茶叶蛋都算是“元宝”，说明咱中国
人吃年品就要吃一个“财迷心窍”。

再看林语堂笔下的年味：“阴历新年
是中国人一年中最大的节日……全国的
人都穿了最好的衣服，关上店门，闲荡
着，赌博着，敲锣鼓，放爆竹，拜年，
看戏。”这是林老在《我过新年》里的描
写，那是人们最悠闲玩乐的好时候。

梁实秋的《过年》又不同：“压岁钱
不是白拿，要叩头如捣蒜。大厅上供着
祖先的影像，长辈指点曰：‘这是你的曾祖

父，曾祖母，高祖父，高祖母……’”可见，
民国时期的小孩子得压岁钱，得做磕头
虫才能拿，不像现在来得这么轻松。

莫言在《过去的年》中描绘：“对小
孩子来说，春节就是一个可以吃好饭、
穿新衣、痛痛快快玩几天的节日……我
小的时候特别盼望过年，往往是一过了腊
月，就开始掰着指头数日子……对于我们
这种焦急的心态，大人们总是发出深沉
的感叹，好像他们不但不喜欢过年，而
且还惧怕过年。我想我的长辈们之所以
对过年感慨良多，一是因为过年意味着
一笔开支，而拮据的生活预算里往往没
有这笔开支，二是飞速流逝的时间对他
们构成的巨大压力。”写出孩子大人对过
年的不同感受，一个是期盼，一个担忧。

其实，书中浓浓的年味，不是我能
道尽的，这里，仅取几篇，不能全貌，
仅摘局部，没法全景。新年将近，品读
这些看的、听的、吃的、玩的、拿的等
不同感觉的年味颇觉有趣。那么，你的
年味又如何？
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冬天意境
□ 盛丽秀

曾在 《周作人闲话》 里
看到一段关于冬天的文字

“今年冬天特别的多雨，因为
是冬天了，究竟不好意思倾
盆的下，只是蜘蛛丝似的一
缕缕的洒下来。雨虽然细得
望去都看不见，天色却非常
阴沉，使人十分气闷。在这
样的时候，常引起一种空
想，觉得如在江村小屋里，
靠玻璃窗，烘着白炭火钵，
喝清茶，同友人谈闲话，那
是颇愉快的事。”其实这样颇
愉快的事我也很向往。

朱自清的 《冬天》 白描
了三个记忆，一个是叙述童
年他们哥几个在父亲的陪伴
下冬天围着小洋炉子吃热腾
腾的白水豆腐的情景，二是
他回忆有一年的十一月，他
和两个朋友一起在月夜的西
湖里坐小划子，而最令作者
难忘的是有一年冬天他们一
家四口住在山城台州的情
景，那时他的妻子还活着
……作者在 《冬天》 的最后
说“无论怎么冷，大风大
雪，想到这些，我心上总是
温暖的。”而读着这些文字的
我除了温暖，心里还有一些
伤感。

年年岁岁，冬日总在一
年之末裹挟着寒风和飞雪而
来，人们除了切肤地感受，
还有对一些时光的回忆。

想起冬天，我常常想起
儿时，觉得那时的冬天格外
冷，也更像冬天的样子。记
得冬天我喜欢待在热炕头
上，我也记得火炕上还有小
脚盘腿抽着大烟袋的奶奶，
还有依偎在奶奶身边的猫
咪。我也记得每到冬天，妈
妈会给我们织暖暖的围巾和
帽子，一针一线地给我们缝
制棉衣棉鞋，我们穿戴着这
些，感受的是母爱的温暖。
在冬天，妈妈经常会在火炉
上做砂锅给我们吃，我们不
像朱自清童年那样单单吃白
煮豆腐，我们吃的有白菜炖
粉条、酸菜炖冻豆腐，虽然
菜里的肉很少，但我们吃得
唇齿留香。有时我们小孩子
也常在火炉上烤地瓜、土豆
和黄豆吃，有时把袄袖都烤
糊了。当然除了这些物质食
粮，我们有时也趴在火炕上
孜孜不倦地看小人书，漫长
的冬天，窗外是呼啸的风
声，透过窗棂听起来更是不
同凡响，有时我们也喜欢到
户外，在雪天里疯跑，在旷
野里打雪仗，在河道上滑
冰，周围银装素裹的世界让
我们欢喜，我们常以堆雪人
为乐，那是生命中最美的一
段时光。

如今冬天，虽然有些雾
霾让人忧心，但有时也会有
北风、飞雪和碧空，有时我
会走出户外去感受冬日的凛
冽清冷和诗情画意，也喜欢
在某个清晨看冬天的海上日
出，或在一个下雪的黄昏体
验“晚来天欲雪，能饮一杯
无”的意境，那些时候，觉
得冬天一切甚好。
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新年快乐新年快乐
致我们从未遗忘的青春

当容颜在时光中苍老
当回忆在岁月中绽放
你是否还记得
是谁弹着吉它在宿舍楼下吟唱
是谁坐在自行车后座上裙角飞扬
是谁在图书馆一角偷偷张望
是谁 在篮球场上汇集目光

我们学会成长
我们选择遗忘
只缘那一寸一寸的斑斓时光
我从未辜负 你也不曾哀伤

就算青春散场
我们不诉离殇

致我们从未离去的后青春

当记忆的花儿散落天涯
当皱纹偷偷爬上脸庞
还好我仍记得
在烟雨江南的小镇慢慢走过时差
在千年不语的佛前虔诚地许下愿望
在飘着咖啡香味的酒吧让心流浪
在微风徐来的夜里将思念拉长

我们也许遗忘了为什么出发
我们也许不再轻言感伤
可在这从不曾回头的时间洪流中
我不曾随波逐流 你也还在坚守

倘若一天人海中相逢
请你别来无恙

□ 安宁
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理论物理研究的特点是“路漫漫其修
远兮”，在上下求索的道路上迷迷惘惘，如
雾中看花水中望月；在无边无际的雾的包
围中，我们一次次突围，又一次次陷入新
的雾中，无穷无尽的跋涉何处才是尽头？

这种理论科研探索宛如堕入迷雾的
感觉在登庐山遇雾时到了极致。

都说“黄山归来不看山”，在登上黄
山始信峰后，我相信了。那时真恨自己
文思不敏，才学不精，语言枯槁，不能
触景生情，尽述黄山之美。待到气喘吁
吁攀上天都峰，更觉“除却巫山不是
云”了。

然而那年十月去庐山，却改变了看
法。最值得一提的是庐山那朦胧神秘的
雾。“横看成岭侧成峰，远近高低各不
同。不识庐山真面目，只缘身在此山
中。”诗人从山岭的形状起伏来谈庐山的
不可捉摸，而我更觉庐山雾的变幻莫
测。那天快到如琴公园门口，下起雾
来，顷刻就起了白茫茫的一片。真可谓
凭空生白雾，雾气侵罗袜，头发湿漉漉
的。公园中的各色花卉，扑朔迷离。王
国维曾用“雾中看花”来描述诗的意象

不明了，想到自己经常在研究中迷失方
向，物理目标影影绰绰，不禁会心一笑。

“莫怨花径有迷雾，雾中看花有似无。”
雾气越来越重，如琴湖面看不见

了。走在桥上飘飘欲仙，仿佛到了玉宇琼
楼。过了一刻钟，下起小雨来，雨水涮去
了雾气，才显出湖面来，原来湖并不大。
细雨停后，又下起雾来，锦绣谷一带都在
流淌的雾的笼罩中，犹如太虚幻景，使人
浮想联翩，回味无穷。联想到自己经常在
半夜里醒来，目标不清地思考科研问题，
思绪飘渺，不知想到何处又消失了，甚至
原始的想法也丢了，真像雾气聚散的不可
捉摸。

次日去三叠泉，风和日丽，我们顿悟
李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九
天”的意境，在淙淙的泉水前留念。然
后又涉足龙潭，体验了“山光悦鸟性，潭
影空人心”的心境。不禁想起了林语堂所
说：“凡人在世，俗务羁身，有终身不能
脱，不想脱者。由是耳目濡染愈深，胸怀
愈隘，而人品愈卑。有时看庄子，是好
的。接近大自然，是更好的。”边想边往
回走，走到大路边，蓦然回首，山谷中又

下起雾，白霭霭地不断向我们的回路
弥散。现在还在三叠泉景点的游客，
隔着一个龙潭，大约看不到瀑布挂前
川了吧。

驱车又去了含鄱口，在氤氲的雾
中，极目远眺，也望不见鄱阳湖的水
光。遗憾之中，只好默念着王勃的“落
霞与孤鹭齐飞，秋水共长天一色”聊以
自慰了。雾气缥缈之中，我似乎看到了
白居易在浔阳江头夜送客的场面。世易
时移，如今的九江市长江段已经一桥飞
架南北，当年的江州司马如果九泉下有
灵，也许不会“青衫湿”了。

我赞美庐山的雾，它浩浩荡荡，带
来清新的淡淡的湿，它去无踪影，赐人
以清莹澄澈的天光云影，让一切喜怒哀
乐，都随雾飞扬。

我喜爱庐山的雾，它神出鬼没，迷
离恍惚，给人以微妙的超物之境，“寂寂
檐宇旷，飘飘帷幔清”，在雾中看庐山，
如同在虚幻中寻觅现实，又恰如欣赏一
曲曲轻歌曼舞。

离开庐山时，我的行李袋中多了一
盒庐山的云雾茶。

庐
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