

李佩：有一种力量叫温暖

□ 方黑虎



2003年9月李佩先生在应邀来科大参加校庆45周年庆典暨郭永怀“两弹一星”功勋奖章捐赠仪式。晓萍摄影

同学本人都为自己回答不好而不耐烦时，您总是平静地用各种方式启发鼓励他，使之最后能够作出较完满的回答。”中国科大1963级研究生英语甲班全体同学在给李佩的信中对老师的耐心和严格深有体会，他们还记得“您不愿班上有任何人掉队，对几个学习后进的同学进行了定期的个别辅导”。他们回忆了李佩如何认真批改作业，如何细致讲解疑难问题，从中感受到李佩老师温暖的力量：“所有这些都合成一股力量，推动着我们英文学习的改进和提高”。李佩后来回忆从中关村到玉泉路的中国科大上课非常不便，要转很多趟车，有时就直接走过去上班。

1966年“文革”开始后，很多科学家受到批判打击，人人自危。李佩和郭永怀依然保持着学者的气度和善良，他们邀请受到打击的林鸿荪研究员夫妇到自己家居住，李佩甚至还去看望那些被批判的科学家及其家属。这样的举动在当时具有非常高的风险，很容易把自己牵连进去。

1968年的冬天对于李佩来说是非常严酷的，灾难从天而降，郭永怀为中国的核事业献出了自己的宝贵生命。郭永怀的助手、顾准的女儿顾淑林回忆：“她极其镇静，大家见到后几乎没有说一句



话，屋子里的空气像凝固了一样。晚上我陪李先生睡在同一个房间。那一个晚上，李先生完全醒了。她躺在床上几乎没有任何动作，极偶然发出轻轻的叹息，克制到令人心痛。”李佩没有被悲痛击倒，丧礼后继续参加工作，还要接受“造反派”的审查，她平静地接受这一切，只是美丽的容颜之中增添了几丝白发。

1978年，中国科大研究生院成立，李佩接受严济慈院长的邀请，出任外语教研室主任。她手下只有三名刚报到的北大毕业生，面对800多名研究生开设外语课，这几个人远远不够，招募

外语教师刻不容缓。李佩慧眼识英才，许多没人敢要的“右派”来到了英语教研室：人民大学原英文教授许孟雄，划成“右派”后在中学英文教师补习班上课，被她请来了；北京大学原英文教师黄继忠被下放到银川，也被她设法调入北京请来了。李佩自己回忆说：“我去科学院信访办找申诉的人，看有没有愿意到科大教英语的”。李佩顶住压力四处

道，其难度可想而知。受邀来到中国科大研究生院任教的外籍教师Mary小姐向李佩介绍了美国的新情况，提出向学生公开介绍美国大学招收研究生的办法，鼓励大家去争取美国的奖学金。李佩从中看到了大批优秀学子成功留学的希望，立即向研究生院副院长彭平请示，希望鼓励学生自费出国留学。在研究生院的默许下，李佩向同学们积极宣传自费出国留学的政策。不到一年，近百名同学从美国各大学获得了奖学金，飘洋过海留学美国，开启了当代中国的自费留学潮。

1996年，更大的悲痛袭击了78岁的李佩，女儿郭芹因病医治无效离她而去。李佩依然保持了她以往的平静，几天之后提着录音机出现在研究生院的讲台之上，继续她的英语教学工作。校园里，李佩孤单柔弱的身影里迸发出来的力量愈发使人敬仰。

1998年，李佩离开了教学岗位，却没有放慢她奉献社会的脚步。她创办并主持每周一次的“中关村专家讲坛”，到2011年总共办了600多场。其内容涵盖时政、古代文学、文化艺术、科普、健康、社会科学与法律等众多领域，前来演讲的是各个领域的名人名家。这些高质量的讲座不仅温暖了中关村的退休老人，很多年轻人也慕名而来。94岁时，李佩实在忙不动了，关闭了大型论坛，但在中科院力学所又开启了一个小型研讨会，每周三下午和一群80岁以上的老人在一起谈天说地。李佩的温暖感染到她身边的每一个人，她的身上满满的都是正能量。然而，李佩自己说：“我的理想就是希望自己注意健康，过好每一天的生活，尽可能为大家多做一点事。我没有崇高的理想，太高的理想我做不到，我只能帮助周围的朋友们，让他们生活得更好一些”。

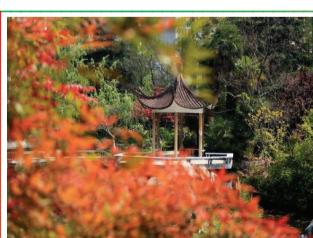
春天来了

□ 周家海

春天来了
迎春花开了
一朵小花，两朵小花
金灿灿的，黄澄澄的
招展的花枝多么耀眼

风来了
雨也来了
多亏有阳光
携着温暖和璀璨
把料峭的春寒赶跑

蜜蜂的嘤嘤嗡嗡
是搅响的春天的门铃
蝶翅款款翕动
轻扇出化雨的春风
露珠的颤栗是草木逢春的悸动……



一鉴亭

副刊 第483期

我用一首好听的钢琴曲作手机铃声，它的名字叫《永恒的东风》

刚刚经历的高三真的是一场历练。

压力，枯燥，寂寞，煎熬。

支撑我走下来的，是高三开始，老师让我们写下愿望的纸条。那时候我在心里暗暗发誓，我要上科大。当我把纸条贴到心愿墙上，发现很多人有和我一样的愿望，有和我一样的坚定。

无法想象，这个幼稚的誓言成了我们这群孩子动力的全部。

更无法想象，今天，我真的来到了中国科大。

我终于可以和学长学姐一样接受中国最好的本科教育；我终于可以骄傲地邀请家人朋友来看最美的科大樱花；我终于可以领略科大可爱的模样和科大人独有的倔强；我终于可以去探索科大神秘的低调，终于可以拥有科大人不可比拟的骄傲。

来到科大的第3周，我18岁，在插满18根蜡烛的蛋糕前，我双手合十，告诉自己：

不忘初心，继续前行，心不搁浅，继续冒险。

有些梦想是当你实现的时候，才知道“嗯，这就是梦想”，就比如我穿上这身军装

我是科大信息科学与技术专业的一名学生，我的左臂上写着我的另一个名字：中国国防生。

每一次过年回家，奶奶都会攥着我的手不厌其烦的讲起小时

誓言

□ PB15111 陆欣宇

候的我。说我小时候，一听到电视里放国歌就要有模有样的朝电视机敬礼，好几次就是光着屁股也要一本正经的等国歌奏完才坐下。奶奶慈祥地笑着，我倒是有点哭笑不得地不好意思。

原来自己小时候这么傻呵呵，原来自己小时候就曾立下誓言，长大以后要做一名军人。在灾害面前，保护人民的生命和财产安全；在危机面前，守护海外侨胞的利益和尊严；在挑衅面前，守卫960万平方公里土地和300万平方公里海洋的每一分每一寸。

今天，我光荣的成为了一名中国国防生，我将和我的战友们一起，携笔从戎，共同建立起新时代共和国坚不可摧的防线，为中国人民解放军现代化建设贡献出我们的智慧和力量！

第一次穿上军装，向国旗敬礼的时候，我告诉自己：

不忘初心，继续前行，发奋图强，百炼成钢。

彷徨中满怀期待，是生活本来的模样

我刚刚从科大研究生毕业，从此告别18年的校园生活，正式步入社会。

我曾想过专心科研，助力地球与空间科学的发展；我曾想过进入企业，一步一个脚印追求梦想生活；我曾想过自己创业，创造需求创造价值创造未来；我曾想过重头开始，做一个主持人实现儿时梦想。

但是现在，我犹豫了，彷徨了，不知所措了。

在科大的最后一天，整理行李的时候，我看到我的学位证书，看到这张沉甸甸的梦想执照，好像听到一个声音告诉我，趁年轻勇敢去闯，好像听到一个声音，告诉我：

不忘初心，继续前行，前路漫漫，且歌且行。

我要让我的女儿从出生开始就清清楚楚知道，她是中国人，并为此骄傲终生。

在国外呆久了，但有些古人的话还是要讲究的。三十而立，现在说也是在理的。从科大本科到普度博士，相伴多年的那个女孩也从女朋友成了如今的老婆，这个时候，好像该为自己再一次做出选择。本科时候实习的公司又一次向我发出了邀请，是我热衷的领域。但是现在回国，又怎么能是一件草率决定的事。

当年我走出国门，21岁，一心想看看外面的世界，追求更先进的理念，思想，技术，想知道外面哪些地方和中国不一样，想知道到底为什么我们不如人家。爹妈是老一辈的人，但他们还是倾尽所有支持了我，虽然多少有

些不满，还是告诉我，外面有什么事儿都别怕，爹妈永远是你的后盾。

现在想想当时也真是没什么可怕的，初生牛犊不怕虎，到今天算是有点模样了。可我总觉得在外面生活缺少点什么。家。

我想回去了。

更重要的是，我和老婆已有了我们的baby，是个姑娘。我们想带她回国，在自己的国家接受基础教育，我想让她也会背许多美丽的诗词，我想让她有一口流利的普通话，我想让她知道根在哪里，知道自己的民族有怎样的历史和文化，让她未来走出国门的时候也不会迷失方向。

我绝对不能让她既对自己的国家没有归属感还要受别人的区别对待，她要有我们中国人骨子里的自信和骄傲，她要清清楚楚知道，外国人的嘲讽和冷眼很快就会成为刮目相看，因为他们需要我们，因为世界，需要中国。

十年前我拉着女朋友的手在芝加哥奥黑尔机场落地，我告诉她丈夫志四海，万里犹比邻，而今天，我要在北京老家的老房子里，对着北京的蓝天说：

不忘初心，继续前行，天高海阔，来日方长。

我们都是科大人，中国人，都是有梦的人，有根的人。我们都为目标，为使命，为梦想，为情怀，铭记最初的誓言：

红专并进，理实交融。不忘初心，继续前行！