
本报编辑部地址 :安徽省合肥市金寨路 96 号 中国科学技术大学 218 楼 103 室 邮编 :230026 电话 :63602583

2017年5月5日

综合副刊4 ZHONGGUO KEDA BAO

􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅

责编 版式 杨晓萍 E-mail yxp@ustc.edu.cn 电话 63602583

e封家书
——写给我的父亲母亲

轻展尺素
有多久

没一个人慢慢地向你诉说
揉碎了思念

化作纷飞的雁
虽关山路远 望断双鱼

你仿佛就在眼前
寸草春晖里 如歌流年

我如何才能走进你的心田
网络光阴快否

我若是情怀依旧

征稿启事

为增进大家与父母之间亲

情的沟通与交流，传承中国传统

家书文化所蕴含的美德与家风，

在母亲节、父亲节到来之前，中

国科大新闻中心、中国科大图书

馆联合举办“e 封家书——写给

我的父亲母亲”征稿活动：请拿

起笔，给永远牵挂着你的父母写

一封信。

无论你是刚刚入学不久的

大一萌新，还是即将走上工作岗

位的毕业生，亦或是为工作而努

力奋斗着的教职员工、或是已为

人父母的校友……相信我们内

心深处都深藏着想对父母倾诉

的话语和一份真挚的情感，或许

曾经年少的你嫌弃过妈妈的唠

叨琐碎、父亲的严厉苛刻，但随

着年龄和阅历的增长，慈母大海

般无私的爱和父爱如山的责任，

你终会慢慢懂得与领悟。

那么，给他们写一封情真意

切的家书吧！说说你的学业、理

想、见闻和对生活的感悟，聊聊

你们共同拥有过的只属于你们

自己的时光，那些眼泪欢笑，那

些喜悦烦恼……以及一切你愿

意说的话题，特别是，那份想对

他们说却一直没有说出来的感

恩与爱。

征文对象：
中国科大全体师生和海内

外校友
字数要求：
600-1000字左右
投稿邮箱：news@ustc.edu.cn
截止日期：2017年6月25日

优秀家书作品将在中国科

大官方微信、《中国科大报》、

中国科大图书馆微信上择优推

送发表。投稿人都将获得精美

礼品一份。

总有一封家书留给记忆深

处，不负年华。让我们一起重温

这人间最真最美、家书抵万金的

深情。以爱封缄，e触即发！

期待你的来稿。

中国科大新闻中心
中国科大图书馆

从前，日子慢。一次
寒暄，坐半个上午；一声
问候，得走几里路；一腔
思念，山水重重。慢慢的
日子里，你我不慌张，大
家不急躁。

从前的早餐，一碗热
气腾腾的米粥，就着小
菜，吃上个把钟头。从前
的报刊少而薄，编辑们爱
惜每一页纸张，读者连一

个标点符号也不愿错过。从前的梦想单纯执
拗，历经时光的打磨雕琢，依旧温暖心田。

犹记，儿时去南京，从故乡西郊的山
村出发，清晨起早翻山，上午赶镇上坐
车，下午才到西门渡口。上船后，次日晌
午方可抵达。

一天一夜的行程，搁今天，半日就能
到。因为那时日月慢，旅途长，沿路顺江
的风景，一幕幕深深烙印心底。山路蜿
蜒，丛林墨绿，风儿穿堂而过。破旧的客

车，司机开得缓慢。车内寥寥无几人，大
包小包的行李可放至客座上。三两大人聚
坐一起，闲谈春种、秋收，放佛坐在自家
庭院里，随和可亲。

坐一夜的轮船，吹一宿的江风，听一
晚的汽笛声，这是儿时去南京的初衷。不
赶时间不着急，恨不得船行几日，看尽江
岸片片朝霞点点渔火。

从前的汽车轮船搭载的过客，他们攀
谈欢笑，不拘泥、不提防，各自闲说家乡
畅聊俚俗；现如今的飞机高铁上多的是睡
客，一上来就闭眼睡觉，谨慎小心，受不
得半点风吹草动。

从前的旅途，不只为了抵达，每一时
辰每一条路都存下美好记忆，留以咂摸。
一如那时的情感，笔墨交心，信纸传情，
清淡而绵长。

高中时候，与友人通信三年，未见一
面。他在县城，我在邻镇，也只隔一小时
车程。可彼此从未前往对方的小镇看望。
只需一封信，穿山越岭，温存友情。

一封信，两三页纸，贴上八角钱的邮
票，跑到镇上，小心翼翼塞进邮筒。而后
剩下等待，十天也罢，半月也行，时光慢
得使等待都变成美好。那时候，人人写
信，写给发小、亲人，写给同学、笔友，
写给朦胧的爱情……

信如夏日蒲扇，似冬天暖壶，在年少
的黑白相册里穿插一页彩色的书签，鲜活
了寡淡的青春。就如同现在大家聊 QQ、
刷微博、玩微信一样。只不过，那时光阴
如蝶，纷飞轻缓；而当下日月如梭，稍纵
即逝。

从前慢，一切如常，各行其道。现在
快，火车提速，信件快递。快时代，流水
生活。饮食太快，来不及回味，增加了肠
胃负担，不利于身体消化吸收；言行太
快，来不及思索，旁人较难领会，不容易
彼此交流传达。

生在快时代，你追我赶，丢三落四。
还是从前更从容，从前慢，慢工出细活，慢
中品人生。

从
前
慢
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古往今来，文人笔下
的母亲给我们留下了深
刻的印象。她们或善良、
或朴实、或坚强、或慈爱。

胡适一生受母亲的
影响最大，在 《我的母
亲》 一 文 中 ， 胡 适 写
道：“我的恩师便是我的
慈母。”母亲对胡适管教
严格，但从来不在人前
打骂他，而且教训行罚
他 时 也 不 许 他 哭 出 声
来，母亲教训他并不是
借此出气叫别人听的。

胡适的母亲“气量
大，性子好”，“最仁慈，最温和”，“很有刚
气，不受一点人格上的侮辱”。母亲让胡适
养成了宽容、善待和体谅的品性。“如果我
学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了
一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，
体谅人——我都得感谢我的慈母。”

老舍的母亲是位“活到老、穷到老、
辛苦到老”的不识字的劳动妇女。勤俭诚
实的母亲长年没有休息，“她的手终年是
鲜红微肿的。”在母亲七十大寿那天，老
舍没能回家。母亲十分想念幼子，没有心
情过寿，只喝了两口酒，很早便睡下。母
亲过世一年后，老舍才知道。这些使老舍
对老母亲心怀愧疚，自称为“逆子”。

老舍的母亲是万千母亲中的普通一
位，但她却让老舍在性格、习惯和为人处
世等方面都得到一种可贵的积淀。读老舍

《我的母亲》，语言质朴，情感浓烈，字里
行间呈现一位爱子无痕，润物无声的母亲
形象。

史铁生的母亲，坚韧顽强，无私伟
大。她对身患残疾的史铁生付出了毕生的
心血和爱。史铁生在 《秋天的怀念》 中，
写出母亲对于“跑”和“踩”一类的字眼
儿，比他自己还敏感。母亲小心翼翼地呵
护着残疾儿子的尊严。因为爱之深切，母
亲一心为子而忘了自己。在史铁生面前母

亲始终是那么怯弱谦卑。
席慕容在《生日卡片》里，讲述了母

亲把她十四岁那年亲手制作送给母亲的生
日卡片珍藏在小提箱里，她那时才发现

“世间所有的母亲都是这样容易受骗和容
易满足。”儿女们小小的关怀爱意足以让
母亲欣慰开心，视若珍宝。

在《花朝节的纪念》中，宗璞把母亲
比喻“春天、太阳”。母亲为全家人甚至
亲朋们操碎了心。丈夫儿女们的日常生活
全是母亲一个人料理。在宗璞的眼里，母
亲是至高无上的守护神。母亲不但是慈
母，疼爱护佑子女；还是贤妻，对父亲的
关心无微不至。

每位母亲都十分平凡，但每种母爱却
都非常伟大。正如罗兰所说“做着一切幕
后的功臣，付出着鲜为人知的牺牲。”而
身为子女的我们，或许终其一生，也未曾
有机会来体认与反省。

其实，文人笔下的母亲，又何尝不是
天下母亲的代表。

文
人
笔
下
的
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五月的抒情
􀳌 周家海

风很轻

云很淡

阳光很灿烂

草长莺飞的五月天
葱绿与葱茏碧相连
春天走远了
远山和近树仍然在
互相用眺望拥抱

露珠和芳草
互相浸漫，互相滋蔓
染绿了
偶然亦或是
必然路过的风雨阴晴

银杏树静静伫立
轻轻地摇啊摇
曳动着无数把小蒲扇
几声透明的鸟鸣
悄悄啄破了清晨的静谧

油桐花纷然飘坠
砸向了谁的心坎
芬芳四散逃逸
徒留下了
几声唏嘘和喟叹

一弯新月
满载着昨夜的星辰和梦境
钩沉着几多风云际会
游弋在眸子跟晴窗一角
消逝在天空广袤的湛蓝……

春节期间的“集五福”着实让支付宝
持续大红大紫。那阵子，集福卡是每天必
做的功课，于是乎，妈妈每天都能见到一
个找福，写福，扫福的我。一天，妈妈凑
到我身边来，看我沉迷手机无法自拔，于
是小心翼翼地让我教她发红包。

妈妈是上世纪六十年代的人，对互联
网时代这些智能产品总是胆战心惊，自以
为很不安全，所以并不会发微信红包。为
此，我决定当一回妈妈的老师，教她掌握
这个“幼稚”的技能。

首先，我给她发了一个红包。妈妈简
单轻松点击就领取红包了。我一边疯狂地
刷着我的手机，一边告诉妈妈红包里的钱
存在哪里，怎么查看如此云云。妈妈确认
一下之后，让我继续教她怎么给别人发红
包。那会我正和一个不太熟悉的同学交换
福卡，聊得水深火热，随口说第二晚继续
教她，便打发妈妈走开了。

第二天晚上，妈妈过来了，我那会儿
追韩剧，追的少女心泛滥成灾，简直没心
情顾上妈妈，所以又把她打发走了。

拖延症就是有这样的魔力，一而再，
再而衰，三而竭，到最后，我压根儿忘了
这件事。就这样，这事儿一直搁着。

后来，我开学，妈妈北上工作。
一天晚上，给妈妈打电话，告诉她当

天我又抢到了一些红包。突然就想起了要
教妈妈发红包的事儿。于是就在电话里兴
致勃勃地教妈妈发红包。我一步一步地
教，差点就写个说明书画图说明了，可是

妈妈愣是一个红包都没发出来。真是气不
打一处来，平时我发一个红包一秒钟就可
以搞定，可是妈妈十分钟都还学不会。我
耐着性子再教一遍，最后还是失败，立马
就火了——“你怎么就这么笨啊！别的妈
妈都不像你这样的。”随便敷衍了两句，就
挂断电话了。

掩面而思。果然，我们总是把最差的
脾气留给了最亲近的人，在生人面前却面
带微笑，毕恭毕敬。安静下来之后，我醍
醐灌顶一般，才想起来第一次使用微信红
包是需要支付密码，绑定账户相关的，妈
妈并没有开通那个功能，所以一直发不了
红包。，那么，到底是谁笨呢？

春季期间，爸爸妈妈最享受的时光就
是和我那18个月大的小外甥一起玩儿。一
老一小，玩得很开心，画面满是温柔暖
心，欢声笑语一片和谐。我们都输了，输
给了一个不足两岁的小孩——毫无耐心地
将焦躁，愤怒全部喷向了父母——而在多
年以前，父母却是那样温柔耐心，满心欢
喜地看着我们第一次爬行，第一次站起
来，第一次用筷子吃饭，尽管弄得全身都
是米饭，尽管把地板整得面目全非，可是
他们心里却是幸福的。而如今，我们似乎
失去了这种温柔耐心的能力。

低徊愧人子。
现在唯一能做的事情，就是拿起手

机，给妈妈打个电话，告诉她为什么总
是发不了红包，这事儿不能怪她，是我做
错了。

妈妈，为什么你就是不会发红包呢？
􀳌 SA16216 朱宝华
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