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安
静
的
书
桌

□

邵
帅

这段时间一直在敲论文，
总是敲着敲着就刷起了微博，
总觉效率不高。想找个没网的
地方专心敲文章，却发现美国
大学里遍地 wifi，不由得怀念
起科大没网的日子了。

那时候，科大不光宿舍没
网，一些教学楼也没网。尤其
是五教，不仅没网，连电源插
口都没有，加之五教位置偏
僻，所以去五教自习的人一向
不多，容纳三四百人的大教室
有时候只有五六人。这种略显
孤寂的地方断不会有小情侣约
着一起来自习，但这种环境却

恰恰是我最喜欢的。记得那时，每到周末
或其他没课的日子，一觉醒来十点多，吃
个早午饭，把手机扔宿舍就奔了五教。到
五教后，我先去看我的“专座”是不是空
着，当年我从5101教室的第一个座位一路
自习到5507的最后一个座位，才挑选出了
这个不论采光、通风还是人体工程学都完
美切合我要求的座位。要是怡好我的“专
座”方圆五排五列恰巧都没人的话，那我

肯定就会美美地自习上一整天了。大概自
习到傍晚六点，在东活美广食堂吃过晚
饭，我便会独自去眼镜湖边散散步。这时
天已渐黑，天边的晚霞伴着湖面的微风，
总能让人沉浸在眼前的美景中。随着夕阳
完全落下去，我的大脑也在黄昏的这份安
宁中得到了充足的放松，我便又折回到五
教那张书桌前。等到晚上11点刚过，五教
的保安大叔就会来赶人了，我的同学赵辉往
往也在五教自习，这时就能看到他也被赶出
来了，偶尔也能碰到另一个同学岩帝，我就
跟着他俩一高一矮，一胖一瘦，穿过五教前
的小树林，一同走在回宿舍的小道上。途经
风味餐厅，我总会多花上一块钱，要个加俩
肠的杂粮饼边走边吃，赵辉一直喊着减肥，
所以他买杂粮饼从来只加一个肠，有趣的是
每次还没吃完，他便折返回去，再要一个杂
粮饼，还是只加一个肠。

回到宿舍，一般放下书包我就直奔三
楼东头的洗漱间，这时我们华罗庚班开讨
论会的时间要到了，会议议题通常只有一
个：这次作业怎么做？若是有大神已把作
业里的难题做出来了，我们大家必定会膜
拜一番，然后讨论也就变成了该大神的个

人秀。否则的话，大家你一言我一语，“三
个臭皮匠顶个诸葛亮”，往往也能得到一个
听着有点道理的答案，大家也就假装做出
来，心满意足地散了。睡得早的直接洗漱
睡觉去了，而我这种睡得晚的，则会冲个
美美的热水澡，然后躺床上看美剧 《老友
记》。一开始看《老友记》美其名曰为了练
习托福口语，最后 《老友记》 看了三遍，
我托福口语也没上二十分。通常看到一两
点时，就准备睡了，我的室友一鸣往往喜
欢躺床上看小说，要是此时他也还没睡，
我们俩中肯定会有一个人爬下床走到对方
床头，贱兮兮问要不要一起去上厕所，直
到把对方催下床为止。要是一鸣睡了，我
一般也就憋着了，这样第二天还能起得稍
微早一点。第二天早上六七点被憋醒后，
目送我的学霸室友在晨风中骑着自行车去西
区上课，我会再爬上床来个回笼觉，醒来肯
定又是十点多了，吃完饭便又去五教了。

后来大四交流去了中科院大学，再后
来到美国读起了博士，差不多已有四年没
在五教美美地自习上一天了。想想还是很
怀念五教里那张安静的书桌。

（作者系我校2010级校友）

静享一轮月
□ 姜炳炎

在这团圆的日子里
漂泊的我静享一轮明月

忆不起春江花月的胜景
品不出海上明月的华美
唯有骨子里的乡情亲情
刺疼了多少脆弱的神经

月色开启尘封的记忆
我徜徉在母亲的怀抱里
唱着儿歌听过去的故事
打起背包迈步走向远方

月上中天 清风吹来
宁静温馨的夜色里
孤寂之心 行云流水般流淌
流淌在他乡的一轮明月下

让她如洗的清辉洒满世界
让她如珠的璀璨划亮夜色
让她如水的轻柔涤净尘埃
让她如虹的激情回荡思绪

在这团圆的日子里
我静享一个人的月色
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成长的声音
□ 和智楣

慵懒的午后，独自在书房
看书，阳光一束一束地透过被
微风轻轻卷起的米色窗帘，疏
疏朗朗地洒在桌前。

心思一直都没怎么在手中
的书上，看与不看间，总被窗
外隐隐约约传来的钢琴声所牵
引。想来，这是个初学者，琴
声磕磕绊绊、疙疙瘩瘩，并没
有形成悠扬婉转的旋律，只能
大概听得出是在弹奏施特劳斯
的《蓝色多瑙河》。

近来，每天午后，这时高
时低的生涩琴声便会从隔壁断
断续续地传出，像是蹒跚学步
的孩子，时稳时晃，摇摇欲
跌，令旁人着急担心。照说这
应该是一种苦恼的磨人的声
音，可我却不嫌它讨厌，反倒
总是按时守候倾听，甚至有那
么一两个瞬间，还会觉得旋律
非常优美动人。

仔细辨认的话，这琴声带
给我的愉悦，就像与四岁以前
的侄女聊天的感觉。那时，每
次回母亲家，侄女都会缠着
我，奶声奶气地用一种小孩特
有的、不甚连贯而又跳跃模糊
的语言与我聊天。虽然常常要
仔细揣摩才能弄懂侄女的意
思，虽然有时甚至揣摩了仍会
不知所云，可侄女的声音却让
我很是着迷。

我曾试图以某种方式把这
种声音保存下来。于是，一
次，正和侄女聊天时，我拿出
手机拍下了她的一帧小照。照
片中正说着话的侄女，神情有
些紧张，也有些羞怯，可眼睛
里却始终闪现着勇敢和好奇的
光芒，小小的脸上，因为激动
而腾起的红晕，把她想要通过
聊天掌握说话技巧的热切暴露
无遗。

其实，只要用心倾听，生
活中，在每一项不纯熟的技艺
里，往往都可以听到一种专属
于初学者的声音。这种声音里
蕴藏着热情、执着和勇气，是
一种成长的声音，有着呼之欲
出的生命力，就像黎明前夕阳
光为破晓而聚集的力量，火热
且澎湃。

每个人都有过成长的经
历，可成长并不仅仅是年龄的
递增。有时，年华的老去，不
是花了眼，白了头，而是失去
了对未知世界的好奇及探索的
勇气。就如同失去了，此刻我
静静坐在书桌前听到的，从隔
壁随风传来的断断续续、磕磕
绊绊的琴声。

在
巴
黎
的
天
空
下

□

朴
红
玉

在科大和黄山与大学同学聚会后，
我就奔向12年没回去过的长春了，那里
等着我的是高中同学聚会。我特意从北
京乘火车回长春，体会一下从前在大学
和故乡之间穿梭的感觉。随着列车进入
东北，北方的清爽晴朗取代了南方的闷
热窒息。我惊讶地发现北方的夏天竟与
旧金山——我现在的家，有些相似。只
是旧金山可能稍凉些，而且夏天几乎不
下雨。心中一阵亲切，开始拿着相机不
住地拍摄窗外的风景。拍着拍着，一丝
令我激动的旋律悄然在心里苏醒。后来
竟控制不住哼出声来了！

我哼唱的是首旋律优美怡人的法语
歌，叫 Sous le ciel de Paris ，中文即《在
巴黎的天空下》。

这首歌，与我有着故事，它属于
我，是我的歌！真的。它在我的脑海里
存在了20多年。多年来我时不时就把它
从我的记忆深处调出来，哼一哼调子，
回味一遍。每次它都无比美妙地把我带
回童年，让我感觉好象在巴黎的晴空下
自由飞翔。虽然那时我还没有去过巴黎。

多年前，我们家经过四年下放劳动
终于从乡下调回城里，父母回原单位恢
复工作。有好几年我们一家五口人挤住
在一间很小的学生宿舍里。我家唯一的
好东西是老爸留苏时带回来的收音机。
它的顶盖掀开就是留声机。

我爸在文革中被放逐到偏僻的乡
下，竟然胆大地没把他从苏联带回来的
黑胶唱片摔碎，这些宝贵的唱片竟都侥
幸保留了下来。在乡下时我们还太小都
没注意到家里还有这些珍藏，或者也许
爸妈把它们藏起来了。可是回城后我和
哥哥都分别发现了家里的这个宝贝。有
时下午放学后没出去玩，就在家听唱
片。贝多芬、肖邦、门德尔松、柴可夫
斯基……我先是挑袋子漂亮的听，但是
唱片数量有限，所有的唱片都听完了。
之后就选心爱的听，可多少年下来都听
烂了，经常整个长长的曲子都可以哼下
来。听到芭蕾舞曲时我还会假装自己是
优雅的芭蕾舞者，在狭小的房间里起舞。

《在巴黎的天空下》是里面少有的流
行歌曲之一，也是我的最爱。任何时
候，只要放上这一曲，我就可以“飞”
起来。它带给我的是难以描述的幸福感。

有一个周日，全家叽叽喳喳地在一
起包饺子。我妈妈也不知在干什么，把
一张唱片不小心摔到地上摔碎了。我的
心一惊，当迫切的我发现碎了的竟然是

《在巴黎的天空下》，我心里的恼怒和绝望
使我发了有生以来最大的脾气，同时伴随
着极度的伤心。大哭，无声的哭，连续好
几天。我爸妈被我的强烈反应震惊了。怎
么安慰也没用。最后还是时间愈合了我
的“创伤”，我终于原谅妈妈了。

之后每次想起这首歌，或它带给我
的快乐，我就专心地哼它的调子， 它成
了我心中的歌。我可以任何时候把它从
脑海深处调出来，哼一遍，让我“飞到
巴黎”。

20多年后，我在美国公司工作结识
了一位好友，是个俄国人。有一次我给
他讲了这个故事。他当时让我哼我的歌
给他听，我哼给他听了，然后就把这事
儿忘到后脑勺了。

令我感动的是他把这当回事儿了，
一直留心帮我找我心中的歌。他曾拿来
过几张CD给我听，可惜都不是我的歌。

就这样又过了很多忙碌的日子。
有一天大清早刚上班，他就兴奋地

跑到我的办公室，一定让我听一个曲
子。我们跑到隔壁办公室借同事的机子
又一次满怀期待地放上音乐。当熟悉的
旋律从 CD上飘荡出来时，我的眼泪情
不自禁流下来了。

我心中的歌，久违了！
后记：我第一次真正来巴黎是多年

以后，游过伦敦后坐着 Eurostar 列车从
伦敦驶入巴黎的，跟我那次坐火车回长
春有点像。一路上，我心中自然哼着我
的歌。而此时，我已经不是当初的小丫
头，而是跟爱人一起带着一对可爱的儿
女来尽情享受这个充满魅力的城市。

（作者系我校84级校友）

七十自嘲
(外一首)

□ 范洪义

忧思忙碌却为何，
庙里吃斋也是过。
意气书生迫寒窗，
落难公子失帕罗。
放眼洪荒孕物理，
琢磨时空陷觉错。
回顾闹心七十载，
中有十年在蹉跎。

无题
心念深山竹，风雨也自由。
敲树鸟啄木，咽声蝉知秋。
无暇叹流年，有意漾扁舟。
溺溺微风过，寄语问岁友。


