

孩子，两年半后，你将从这所大学走出，即将步入社会，或者继续深造。你曾问我以后从事什么方向的学习，其实在妈妈看来，学什么真的不重要，重要的是你学会独立自主的生活，学会认真快乐地生活，学会自娱自乐，学会懂得在最困难的时候可以开心地对自己微笑。

孩子，你曾问我痘痘会不会影响你的生活？我告诉你会影响，因为青春年少，哪个少年不爱美？但痘痘不会影响最终的生活质量，因为人生就那么长，痘痘只会影响你一时，不会影响你一生。努力平静地面对痘痘，尽可能地去恢复儿时细腻的皮肤，虽然未必成功，但至少心安理得。

孩子，你曾说喜欢物理，但进入大学后，你说物理学院大神太多，还是学化学吧。妈妈做错的事就是大一时没有同意让你转入化院，等大二时转入化院，你的GPA已经很低，不管与同学比，还是与化院的孩子比。当时我是这样回答你的困惑，在妈妈心中，不管GPA多少，你永远是妈妈的宝贝。你因为数学的原因，大一的GPA特别低，但妈妈相信，只要顺利毕业，这个成绩对你的

生活影响如同幼儿园的小红花一样，不会很大。你总是说我会将问题简单化，但我依然这样认为，成绩只是某个阶段的学习结果，而人是需要终生学习的。

元旦假期，你与我难得的共卧一榻，可半夜的一条新闻让我惊出了一身冷汗。上海外滩发生了踩踏事故，就在你回来的前一天，我跟你姨妈还计划着去上海。半夜你抱着我说妈妈，幸好你们没去，以后人多的地方还是不要去了。我想起有几次我要来看你，你说妈妈还是不要来了，你来还要从南京转车，我总会担心你是不是走丢了，总会担心你是不是不会取票，或者不会买票。我说不会啊，我会问人。最后你还是定下来，说你回来看我们。你的同学问你，你回来与你爸妈来有区别吗？你说有，你回来只需要一个人车票，爸妈来是两个人的，你回来住宿不用钱，爸妈来住酒店，你回来不用担心爸妈会跑错了站点，爸妈来你得提心吊胆地时不时用短信寻问他们到了哪儿。于是年轻的孩子们笑作一团。你也一起微笑着。

今天有一个中学生家长跟我说，做中学生家长很难。其实你读了大学后，我才知道怎么做大学生家长我也不懂。你曾向我抱怨，不管如何学，总是得不到高分，似乎总是学不会的样子。这学期你发来一条短信：妈妈妈妈，我《复变函数》过了90分哟。我看了没回，你后来问我为什么，我说什么样的分数都比不上你的健康快乐重要。妈妈不希望你为了分数拼命刷题，更不希望你过了零点才睡。妈

妈更希望你成绩平平，健康快乐。

孩子，我一直想着两年半后，你将从科大毕业，那时你可以用一纸本科毕业文凭敲开一家企业的大门，为自己谋得一份工作。或者你可以闭关考试。妈妈一直相信你可以安排好自己的生活。上学期，妈妈看到那些大四孩子毕业的盛况，感动得热泪盈眶。妈妈就想等你毕业时，妈妈也来看看。你跟我说，妈妈你还是不要来，就在家里，等我毕业时，带你去旅行。我想想真好。

孩子，在这两年半中，妈妈希望你是一个快乐的孩子。学会做一个幸福的人，比什么都重要，学会感恩，学会懂得与人相处，学会用不同的角度去欣赏别人，发现别人的优点，这对你的人生很有意义。

不知不觉，进入大学已有近一年半的时间了，你说有同学退学回家了，你一直很努力。其实有时退学回去未必是坏事，人生总是会有挫折，只是遇到挫折的时间与地点不同。在祝福那些回去的孩子的同时，妈妈也祝福你与你的同学们，希望你们都可以顺利毕业，快乐地生活。妈妈相信这是所有做家长的最希望看到的。我们希望看到的绝不仅仅是你们取得了什么样的成绩，而是你们幸福快乐的笑容。人的一生，有长有短，但最重要的是一定要快乐幸福地生活。妈妈将两年半后想对你说的话今天说了，这也算是一个两年半计划。妈妈祝福你与你的同学们：做快乐的孩子，做幸福的人。

(作者系我校学生家长)

岁末守望

□ 杨炳阳

一进12月，心底就泛起无边的企盼，每日盼邮递员早到到来。我在真真切切地盼，朝朝夕夕地盼那花花绿绿、浓浓淡淡的贺年片。那一枚枚色彩缤纷的卡片，宛若一缕明媚的春光，暖暖地照着我。每一张贺年片都映着一张亲切的脸庞，都浸着一份浓浓的友情，都记载着一个曲曲折折的故事。

第一次收到贺年片是在读小学时。那是个多动乱的年代，人们的脸都像是被风刮落的青杏，没有一点甜味儿。

一个雪花纷飞的下午，下了课，我们跑到操场上打雪仗。我兴致勃勃地攥好雪团，刚要扔出去却感觉有人拉了一下我的衣服，回头一看，是那个因为有个资本家爷爷而受我们冷落的女孩儿，她将一个纸包塞到我的手里：“你打开看看。”我把雪团扔到地上。打开那个纸包，是一张写着“新年快乐”的卡片，上面画着一个小女孩伸着双臂，一只脚站在冰上，另一只脚高高地抬起。头上戴一顶红红的帽子。署名梅子。她告诉我那是她的小名儿。她还指着贺年片上的女孩说：“你看她是不是要飞的样子，人要是也有翅膀，也能飞就好了。”她的眼神里充满了忧伤。

岁月的波涛把我们这个班冲成了若干个小岛。梅子举家南迁。近日有消息传来，说是她嫁到国外去了，不知她现在是不是渴望自由自在地飞翔。梅子走了，可那贺年卡的馨香和初次收到贺卡时的欣喜，多年来一直在心头萦绕不去，它让我在每一个岁尾都痴迷地等待。

邮递员又来了，纷纷扬扬瑞雪般飘来的名信片落到案头。

霞寄来了大海的滔声，还有她那个永远温馨的小家，小家里浓浓淡淡的风景。

那个用桦树皮做成的贺年片是“山里人”，一杯浓烈的“老白干”。

“东营人”的祝福，带来了石油工人满身的豪气和巍巍井架上的不灭灯火。走近他们，我方知何为生活的底蕴。

那张用电脑打出来的肖像，是友人寄来的一个绵长的冬夜和心弦上首往日的歌。

天涯海角飞来满载绿意的问候，伴着那浓浓的椰子味儿，我分明读出了那红艳艳的文字，是在娓娓地诉说着一个老红军的生命历程。

来自日本的贺卡上附着一枚岚山红叶，我轻轻地将它放在唇边，那些定格在心底的往事又清晰地浮上心头。

我为朋友寄贺年片时，从不喜欢选用那种明晃晃地由投递员手落到任何手里的贺卡，总觉那上面的话是写给大家看的。我愿意把贺卡装在信封里寄给我的朋友，精心捧上我的一片爱意，那是一首专给朋友的心曲。

岁末，我细细地清点着，品味着，重温着一份份浓浓的友情。心底泛起一丝莫名的渴盼，盼梅子的消息，盼梅子的贺年片。也许，因为那是第一次。

放飞的情思 向着春天携梦滑翔

□ 赵传昌

岁尾之末，枝条摇曳召唤走失的果实；重新许诺春天，绿色冲动在身体里从未走远。一冬风雪洁净心灵的虔诚，河流的思绪将漫溢季节诗笺。无数梦想会一起聚集花蕾，孕育出春的灵动诗行。

抵达春天还有一步之遥，孤旅的灵魂在冬的尽头，寻找曾经熟悉的温暖；辨别通往春天的方向。与飘飞的雪花吻别缠绵，瞳孔里打捞绿色向往；真爱故事在春风里牵手，也在春风里停留。把梦想挂上等待的枝条，敏感春天，经不住花蕾轻轻啼哭。抚慰一张张笑脸，采集希望温润的光芒。刺绣春天彩锦，诚邀大地下的根络，萌发向上的欲望。放飞情思，逾越冬天禁锢的门窗，煽动青春勃发的力量。呼唤灵动鸟儿，向着春天携梦滑翔……

心静

理论物理研究生的涵养

□ 范洪义

我曾以方法论的角度阐述过如何培养理论物理研究生的素质，而言犹未尽。说实在的，培养好的素质光从方法论上着手是不够的。更重要的是研究生们要自然形成一个淡泊、宁静、近乎空灵的心境，有了这种心境，才能使自己的脑力运转到极致，达到新知识的彼岸，所谓“心到静极时，真境产生处”。因为理论物理的思维不是只借助于词汇来进行的，它伴有活动的形象“流”过程。这种形象可以是费曼图，也可以是狄拉克括号等。这也就是为什么狄拉克特别重视一个崭新的理论所采用的符号。因为一个好的符号不但能够简洁深刻地反映物理本质，把物理内容与数学符号有机相应，而且可以大量地节约人们思维的脑力。例如他把一个跃迁矩阵元记为 $\langle \text{out} | \hat{O} | \text{in} \rangle$ 就形象的反映出初始状态 $|\text{in}\rangle$ 经过一个仪器(\hat{O} 的作用)而变为输出状态 $|\text{out}\rangle$ 。费曼发扬与继承了狄拉克的思维传统，创造了能描述各种基本粒子相互作用的(包括中间过程的虚粒子)图形(费曼图)，使量子场论更加容易理解与交流。而



一亭亭 副刊 第305期 眼镜湖秋韵·青藤·摄影

这些包含符号与图形色彩的脑力思维，需要思考者有好的心境，在所谓“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣深涧中”的境界中，此时此刻才容易迸出灵感的火花，直觉才会油然而生。所以我们作理论物理的要戒躁与浮华，尽量保持一种超脱的心境。

可以说：物理现象之真相，惟静者能识得透；物理规律之真谛，惟静者能揭示与概括。数学公式的美妙，惟静者能欣赏。这正如夜静能听到花瓣悄然落下的声音。物理学家海森堡当年将自己放在一个孤岛上，而悟出了量子力学的基本对易关系，导致了测不准原理和矩阵力学。“而今之学者将个浮躁心观理，将个萎靡心临事，只模糊过了一生。”

古人文云：君子洗得此心静，则两间不见一尘；充得此心尽，则两间不见一碍。养得此心定，则两间不见一怖；持得此心坚，则两间不见一难。”要想能深思熟虑，灵感涌现，参悟到物性，培养一个宁静淡泊的心境是必不可少的。诸葛亮说：淡泊以明志，宁静以致远。正是我们研习理论物理专业的学生必要的素质。

我们说的静不是指心如枯槁，或是找一个无声无息的地方躲起来，而是要体验“寄舟水天横，挂月江心生”的感觉，才能由静至动，“星转斗移，银河充满生机”。

我有个德国朋友，是理论物理学家，做

得一手好数学，严谨推导功夫十分了得。我与他以文为友，在长期相处的过程中，从未发现他谈过什么功名利禄之事。除了科研之外，他关心的是动物、植物，到中国来访问时，买几本有关中国植物的书。我陪他外出游览时，见到各种花草，他随口能说出其英文名，可我连中文名都叫不上。这说明他是个以融入自然来陶冶理论物理素质的人。这使人想起爱因斯坦，普朗克，薛定谔终生都与音乐为伴，使自己常有个宁静的心境。

“静谧灵感源，涌思脑海舟”，在所有的学科专业中，学习与研究理论物理最需要一颗自然适意、清静超脱的精神境界。针对当前不少研究生的若干浮躁现象，强调宁静致远，将它作为一个素质来培养是我的一个看法，也就是说想最终参悟物理意境的幽深，揭示新的物理规律，创造新的数学方法，首先应从自然平淡出发，才能“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。国学大师在《人间词话》中写道：“无我之境，人唯于静中得之。”我想，反过来说，入静了便无自我。当脑海里展现出物理图像与公式演算的阵列时，我已经不存在了。有诗为证：

开题直觉研路通，理近咫尺却难同。
点点星芒依稀光，翩翩蝶飞不期风。
目凝荧屏忘饿饥，心潜静境判西东。
日间事杂分神多，更堪做题在梦中。