写点关于身边人的一些事，一直都是我的心愿。但是，总因各种俗务难以静心；有时候想落笔了，又觉辞难达意。于是至今尚不曾认真写过一行字。

    可是，近几年，这些我想写一写的亲人、邻居们竟一个个老去了，待想要和他们聊聊过往的时候，他们竟归于尘土了。真是非常的遗憾，甚至有些歉疚。我不是他们的忘年之交，但是除了我之外，他们身边的人又有哪一个会珍惜他们的历史？亲生儿女尚且不顾，遑论他人？

    如今，我至亲的姥爷也走了。家人还在向我封锁消息，免得影响我的“学习”。

    那么，我便写上几句，算是遥祭姥爷的头七吧。

    去年年假之时，我在家里过年。姥爷柱了拐杖都走不好路了，而他早年就有很深的驼背，使得他经常会滚倒在地上，所以他一般也就不再走动，总是坐在小舍前的屋檐下晒太阳。偶尔眯起眼睛抬头看天，大部分时候都是把头埋在膝盖上打盹。我看着他的精神竟一年年的差了，心里发愁，却也无计可施。妈妈看到姥爷腌臜的样子，总会泛起无名之火，不住嘴的吵闹。我总是软语相劝，倒也有些效用。

    有一天，雪化完了，只是天上阴沉沉的，太阳缩在云层里，只偶尔露一下头。有些冷，姥爷便躲在屋里，坐在凳子上打盹。我突然想写一写他的经历。于是鼓起勇气，来到姥爷屋外，在门口的小凳上坐下，对他说道：姥爷，你没事就跟我讲讲你过去的一些事情吧？我想写一些关于您的东西。这样您百年之后，您所经历的旧事或不至湮没无闻（我的措辞颇具书面化）。姥爷一听，倒来了兴致，两手虽然仍旧互插在袖子里，头却抬了起来，身子也坐直了。问我：你想问些啥？我说：就是你以前经历的一些事情啊，解放前、解放后，怎样怎样的。姥爷抬头，眯眼看天，说道：唉，很多事情都记不得了——

    那个时候，我还小着呢！兄弟四个随着老娘从北方逃荒而来，一路南下，直向这边的山沟子里钻，荒年土地不养人，山哪能养人啊？一路乞讨，到了舞阳县的一个小村子里，暂时有口饭吃，就住了下来。老娘弄到一架纺车，倒也能养活了一家子人。记得那年我7岁，小日本来了，开着卡车，端着刺刀，进村子就乱砸乱抢，进到我们院子，我老娘正在纺纱呢！我们兄弟早就躲进了废弃的红薯窖里。日本兵进门拿着刺刀胡乱比划，嘴里叽里咕噜不知道说些啥，看我老娘只顾纺纱，并不理会，那兵举刺刀将纺车砍成了数截。

    砍完了倒没有继续发作，左踢一脚，右踹一腿地走了。我老娘看着破碎的纺车，只是哭，于是我跑出来也跟着哭。三个哥哥倒没哭，只是愤愤不平，骂鬼子蛮横。

    讲到这里，姥爷有些走神儿，我不出声地候着。

    随后，像是回过神来，姥爷便讲其后的遭遇。日本兵走了，接着又是内战。大哥落户在当地，娶妻生子；二哥莫名其妙失了踪，直到几十年后一位连长回来探亲，才得知当初被国军抓了丁，后被俘虏，转做了解放军，竟做了连长；三哥脑筋有些毛病，在二十七八岁上上吊死了。姥爷自己则在老娘去世后继续向南，沿路乞讨为生。最终来到春水镇的一个山沟里住下。

    解放后的事情，姥爷就没再讲了，我也大致知道一些。他讲的很简短，也不是很清楚，但是我知道了这样的一些事情，觉得很高兴。看他累了，我便走开。

    这几句话自然不能算是我践行了当初的诺言，只是略舒心中郁结。其中故事情节有部分臆测的成分，或许对先人不敬，但以故事读之，却不重要了。

    请珍惜身边的人吧。